他把电脑也一起拖过来，打开数据流的即时监控：“人类不只会用意识来记住一件事。”

有些更深刻的信息，会烙穿粒子所在的物理层级。

不论被剥夺了多少记忆，在风暴眼里交互了多少粒子，不论程序怎么吞噬消解，都没有用。

只要“存在”这件事本身还没被抹除，那些烙印就还在。

“时霁不记得庄域是谁，也不记得帝都和特战队，他甚至都不知道自己说出的‘组长’是什么意思。”

俞堂飞快敲键盘，他专注看着屏幕，敲下回车：“但他至少还记得一件事。”

——至少还记得一件事。

时霁的肩背绷了绷，小声解释：“我隐蔽了……”

他的声音很小，根本压不住直打哆嗦的哭腔：“组长，你怎么才来……”

庄域脑中嗡的一声响，再生不出任何念头。

抛开了所有准备好的台词，庄域径直走过去，停在时霁面前。

时霁低着头，胸口委屈得发疼，眼泪大颗大颗地落下来。

他这次服从了命令，没有乱跑，没有擅自行动。

组长要他一旦进入危险区域，必须隐蔽起来，不准冒险，等着组长去接他。

他隐蔽了。

他在那个地方隐蔽了很久。

久到他忘了很多东西，忘了怎么回去，忘了自己是谁，也忘了有谁会来接自己。

……

庄域把发着抖的副观察手箍在怀里。

庄域的嗓子哑透了，低声道歉：“组长错了，组长错了。”

时霁哭得直打哆嗦，他说不完整话，断断续续比划着，尽全力想要描述清楚那片区域。

他是副观察手，他有任务。

不止他，还有战友丢在里面，他们小组的人都丢在里面。

他必须侦查清楚那里面的情况，回来告诉组长。

时霁试着做过标记，可标记很快就会消失，只能凭着记忆描述大概。他在那里面地毯式搜索了很多圈，但一个人都没能找到，他希望战友们都出去了，但无线电里没人回应他的联络。

时霁隐蔽了起来，等着组长来带他回去。他担心还有战友在里面，拼命地记下了里面所有的标志性环境，等着给组长汇报。

他差一点就要记不住了。

……

宿舍里格外安静。

屋子里除了钟表滴答走过的声音，就只剩下时霁断断续续的汇报。

庄域认真地听着。

他没有出言打断，扶着时霁坐下，专注地听时霁有些生涩吃力地连比划带描述，伸手替时霁擦干净了脸上的眼泪。

年轻的副观察手汇报到一半，后知后觉自己哭成了个小喷壶，脸上一热，耳根转眼烫得通红：“……”

--