喻堂拿起那份名单，仔细叠好抚平，放进大衣的口袋里：“谢谢你们特意来告诉我，我依然记得一些公司……虽然我已经不做这一行了，那些公司大约还愿意卖我一些人情。”

他说这话的时候依然温吞，垂着视线，像是很安静腼腆。

只是下楼来买菜，喻堂今天穿了普通的呢子外套，戴着框架眼镜，清秀的眉眼被镜框掩着，平凡得扔在人群里一晃就会不见。

可钱宾看着他，又像是看见了过去的喻特助。

明明话不多、人也很安静，从来都温吞看着几乎木讷的一个人。偏偏压下了一群专业资深的经纪人，轻而易举就能拿到叫他们眼热无比的资源。

喻堂拿下那些资源，交代工作室的人去做时，也是这样随口安排，像是根本不知道这些资源有多金贵，多少经纪人费尽心思抢破了头。

“喻堂。”柯铭忽然问，“你真什么都不记得了？”

喻堂抬起视线。

他的眼睫轻轻闪了下，指尖不着痕迹地颤了颤。

他带着监控生命体征的手环，在指示灯闪起来之前，喻堂摸索着按下了一个侧面的按钮。

“你不是喜欢隋驷，喜欢得死去活来吗？”

柯铭看见了闪烁的红灯，他猜到那是生命体征波动的提醒，声音压得更低，盯着喻堂：“你跟他假结婚快三年，现在还没离婚，就为了帮他演戏。你甘心替他做狗，为了他不要钱也不要命，你明知道他喜欢的是我。”

“你以为这么多年，我不知道他送我的那些礼物，都是你帮忙置办的？隋驷怕我知道了不肯要……我为什么不肯要？”

柯铭看着他，眼睛里渐渐渗出不加掩饰的恶毒：“你送他来酒店跟我约会，你在外面望风，发着烧坐了一宿，第二天早上还上来帮我们收拾……”

柯铭原本只是想说些话来刺激喻堂，不知为什么，一开口就停不住了。

他坚信是喻堂的错。

如果喻堂没有占了那个位置，在他眼前和隋驷对着镜头恩爱了快三年，他其实是能放下那些杂念，真心喜欢隋驷的。

可就是三年里的那些晚上，他看着隋驷身边的喻堂，阴暗一点点滋生出来……

“不是的。”喻堂说，“你说谎。”

柯铭的声音忽然停下。

那些没来得及说完的话像是变成了尖刺，尽数卡在他喉咙里，让他精致的五官显得有些怪异：“你说什么？”

“我不记得这些了。”

喻堂：“但如果你说的是真的，你们两个真心相爱，你也喜欢他。”

“如果真的是这样。”喻堂说，“那我每次看到你，应该都会很痛苦……现在我应当已经不记得你了。”

喻堂看着他：“可我记得你。”

--