「知道你也一样不擅于坦白。」谢图南走近她，揉揉余果的头发，用手指捲末尾，再放开：「所以我先说了。」

余果依旧蹲在地上，谢图南微微半蹲拍拍她的背，碰碰她的手臂，想拉她站起来。

余果仰面，他们两个的鼻尖相撞在一起，余果能感受到谢图南猛地吸了一口气：「你相信有填不满的箱子吗？」

谢图南没有后退，他扶正余果的脸。

「相信。」他的气息扑面而来。

余果攀着他的手臂，缓缓站起来。

「那这些会被推翻吗？」余果指那朵花、红色的鸟居、他的小摩托，最后指向自己：「我是说，等你创造了可以看到未来的机器，你刚刚说的这些，会被你推翻吗？」

「不会。」

「为什么？」

「哪里来这么多为什么。」谢图南宠溺的笑，但还是继续回答余果的提问：「因为我不想。」

他们准备在天色完全变黑时返回五顶路，余果用手掂掂背包的重量，开始盘算今晚她能暂时睡哪，如果是网咖她能剪一晚上的影片，再不然就是水川公园，有时候夜晚有几个大学生会在长椅上拼酒，也能看到一点星星。

谢图南拍开摩托车脚踏垫的树叶，架好手机想要查地图，萤幕突然跳出通知，以往不常打电话的陈见洵在这个时间点打来，他扭头看后座的余果说：「等我一下，接个电话。」他走到草丛旁接听，陈见洵的声音比打工回家还要疲惫，声音沙哑的说：「小南，你现在有没有空？」

谢图南回头看一眼余果，她正忙着抓掉下来的叶子。

「要一会，我在外面，很急吗？」

陈见洵站在厨房流理台前，水龙头的水哗啦哗啦，水流大到谢图南都听得见。

「很急，你回来告诉我下。」

「好，到了发讯息给你。」便掛断电话。