陆予行接过单子，熟门熟路地左转进电梯，到四楼的精神科。

门诊楼是一栋老旧的建筑，是在战时由外国人建立的。一直被保留到今天，显得有些摇摇欲坠，因此即将迎来一次重新翻修。

陆予行对四楼的科室分布非常熟悉，没有看门牌，径直走向左边第三间科室。

他抬手敲了敲门。

进来。

里面传来浑厚的男声。

推门进去，主任谭宗生从笨重的旧式电脑后边抬起头，看见来人微微一愣。

小陆?

陆予行回手关上门，将口罩取了，晃了晃手里的单子。来看病。他从容地拉来把凳子坐下，非常平静地开始描述病情。最近有些失眠，容易烦躁心悸，所以想过来看看。

他的语气十分冷静，仿佛在替别人描述病情。

谭宗生抬手推了推眼镜，神色也严肃起来。你具体跟我说说。

半掩着的窗户发出剧烈的声响，一阵风灌进来，将天花板上蒙尘的吊顶电风扇吹得轻微摆动，落下一层灰。陆予行花了几秒钟组织语言，然后像以前复诊时那样，开始描述自己的情况。

冷光灯由上至下，吊顶风扇的巨大阴影投射下来，将陆予行整个人都笼罩在阴影里。

眼前的景象逐渐变化，陆予行躺在了心理诊疗室的靠椅上。

最近感觉怎么样?面前年轻的诊疗师穿着柔软的长裙，坐在他的对面。

睡不着。陆予行陷在靠椅里，面色疲惫。很害怕，但我不知道自己在怕什么。

他的脸颊深深凹陷着，成熟俊逸的面容被深色的风衣衬得有些苍白。吊顶风扇发出轻微的响声，他的颧骨下投射着一小片阴影，眼下乌青。

诊疗师盯着他的眼睛看了很久，露出担忧的神色。陆先生，你的状态很危险。剧本暂时先不要写了，不利于病情恢复。

陆予行静静地躺靠着，凹陷的双颊投下一小块阴影。不写了，他低头，喃喃自语，不写的话，活着还有什么意思。

谭宗生手里，那只钢笔的笔尖在纸上快速划过。

有什么躯体症状?他的声音将陆予行拉回来。

陆予行摇头，我不清楚。

去做个检查吧。谭宗生抬头，眯着眼睛在电脑上操作了半天。一旁的打印机开始运转，很快打印出了三张检查表。

陆予行接过表，看了一眼。

以前做过类似的检查吗?谭宗生问。

--