“……啊。”
被揭露得很彻底呢。
一未卡壳半晌，最后坦诚道：“要说为什么，我其实也不知道。”
“我可真是搞不懂大人——看见那栋楼了吗？”乱步突然停在离车站五步开外的位置，手抬高指着远处的商务写字楼，“如果你想要写推理小说，就去那栋楼顶看看。”
一未脸不红心不跳：“推理小说……对我来说难度太高了。”
乱步用奇怪的眼神看他：
“只要拥有愚弄读者的自信，推理小说家需要做的就是适当展现出线索当作诱饵，然后恶趣味地看着读者一步一步抓耳挠腮地步入陷阱，最后再残酷地揭示真相。这已经是最理性，最公式化的写作题材了。”
“恐怕我只会落得被愚弄的下场呢。”一未腼腆摸摸脑后的头发。
“那你来横滨做什么，横滨只有这些东西和年糕小豆汤，你要试试看美食题材吗？”
“……”对话已经快进行不下去，一未只能迅速转移话题，“不过你提起那栋楼，那栋楼怎么了？”
“那是这附近最高的楼，在天台上的话应该能看见擂钵街吧，那可是小说家的「宝地」，是把横滨的混乱浓缩起来的放大镜。小说不就是这样吗，得有冲突才能吸引眼球，平淡的流水账是会让大脑空空的愚人，也就是普世大众也打哈欠的。”
江户川乱步傲慢的结论性发言却让入野一未倏地愣了，突然像是打开了新世界的大门。
他想起一件事。
「松本清张」在初出茅庐那会儿还会收到一些读者来信，写信者问他，“我还是第一次读到这种类型的推理小说，请问老师，您是属于本格还是变格呢？”。
准确的说，都不属于。
等到他出版了《共犯》，整个推理小说届开始兴起一股「清张派」的说法，因为当事人觉得太过于中二，于是这个流派才开始有了正式的名字：
「社会派推理」。
「松本清张」擅长以小事情反映社会现实，侧重于揭露引发事件背后的社会因素，是开创了一个崭新流派的推理小说家。
现在想起来还有些惭愧，虽然他的人生算不上什么平坦，也的确经历过十分困难的阶段，可他对这个社会的了解其实并不算全面。
比如横滨。
他只是听说“啊，这个年代的横滨真是危险的熔炉，活在那里的人真是倒了大霉”，却从来没有亲眼见过。
写横滨的故事，却不去了解这座城市，这里的人。
——这样是不行的。
入野一未恍然大悟似的，高兴地握住乱步的手，空泛的茶色双眼里沉淀出更为浓郁的色泽，像是清茶中突然溶进一滴墨。
“我知道要写什么了！乱步你果然是天才啊！”一未惊喜道。
虽然听见夸奖让乱步嘴角止不住上扬，但入野一未的笑让却乱步隐隐有种不对劲的感觉，与其说是找到了信念的迷茫者，更像是终于上了发条的精致人偶。
人偶一旦启动，除非拔掉发条，失去核心动力，它是不会停下来的。
“我真是太愚蠢了，像个瞎子一样没有目的的乱晃，却不知道目的地一直就在脚下，在身边！”
一未开始摸出全身上下所有值钱的东西，并将它们全部交给了乱步：
“拜托你帮忙保管一下，我带着这些东西去擂钵街不管怎么看都是有去无回。啊，可以去买年糕小豆汤，加多少份小豆馅都没关系，我的钱包里还有一些零钱。”
这还是乱步有史以来第二次有种思维被生生掐断的感觉，上次还是和福泽先生一起……
总之，乱步拿着钱包钥匙和手机，罕见地开始迷茫起来。
“你要是就这样去擂钵街，可能有去无回的就是整个人了哦。”乱步磕磕巴巴说，又重复了一遍之前的话，只不过语气完全不同了，“我真是搞不懂你们大人。”
“还有，把值钱的物品交给一个刚认识不久的小孩，这种事简直闻所未闻，我是真的会携款潜逃的！”
令江户川乱步惊讶的是，入野一未并未如他预料的那样，搬出有名的福泽谕吉，也没有提“福泽和乱步”早就是横滨这一带名声显赫的搭档，根本不会因为这点钱财潜逃这个常识。
“啊，我还以为早就和乱步达成共识了。”一未露出错愕的表情，不像是佯装，“因为我一开始就直接叫出你的名字，你没有异议，也没有反问，那不就代表你想亲自挖出我身上的秘密吗？”
江户川乱步读出了一种非常隐晦的挑衅。
这真是稀罕事，乱步一向不在乎别人的想法，那些藏在话里的潜台词并不是他读懂一个人的先决条件。
仅靠着蛛丝马迹，乱步就能完美还原出一个人的行为逻辑，以及目的和结果。
但他现在明晃晃地听出了：「我的秘密？如果够格的话，不妨试试看啊。」
而入野一未本人似乎并没有这样的认知。
——这不也是相当傲慢的一个人嘛！
江户川乱步有些兴奋，觉得自己像是在照镜子一样，在入野一未脸上见到了自己时常挂在脸上的，让福泽先生露出无奈又头疼的表情——
天真无邪的笑容。
只不过要更沉郁，褪去了少年特有的朝气，沉淀出类似被书卷熏染出的文质。
入野一未浑然不知自己露出了这样的神态，他只是十分肯定道：“所以携款潜逃是绝对不可能的，乱步不是那样的人！”
“展现出线索当作诱饵，然后恶趣味地看着读者一步一步抓耳挠腮地步入陷阱——你就是推理小说家，肯定没错。”
乱步嘟囔着。
“随时都在给我挖陷阱，就连最后这句‘乱步不是那样的人’也是在我的好奇心上添把火吧，入野先生真是可怕的大人啊。”
“嘛，谁知道呢。”
青年浅浅的笑漾开，青涩又腼腆。他转身朝擂钵街的方向走去，没走两步又突然想起什么，转身，这样说道：
“入野一未，irino kazumi ，这是我的名字。”