两人面对面后，司庭衍便一直在看她，程弥也是。

听到娱记这些话，司庭衍眼神明显多出了一丝刺人的犀利。

记者们聊聊笑笑，几个人兵分几路，直到上面不再传来脚步声。

楼梯间里一时安静下来。

两人呼吸交缠，眼睛互相逼视着。

司庭衍紧紧看着她，眼神带着一种要穿透的力度。

程弥以为今天这个新闻让司庭衍生气了，她伸手，右手穿过他颈侧，纤指扣合上他颈后，指节微动轻抚他肌肤。

“你听我说——”

司庭衍声音跟她同时响起：“你来美国了。”

“三年前的十一月八日。”

十一月八日，他的生日。

在这种焦急、误会丛生的情况下，程弥完全没想他注意点会是在这些足以被忽略的小细节上，她些微怔愣：“司庭衍。”

像是怕她想不起来一般，他将确凿的证据摆到她面前：“监控视频里的酒店是我学校附近的酒店。”

程弥敢确定，那几张动图没人观察得比司庭衍仔细，她没打断他，听他说。

司庭衍视线一秒都不肯从程弥眼睛上移开：“视频右上角日期是十一月八日。”

这个日子和她来到美国这个事实放到一起，狠狠在他某个病入膏肓到鲜血淋漓的执念上撕开了一道口子。

这五年司庭衍想程弥想到快要发疯，即使她不见他，不来找他。

可她没来找过他。

现在这个认知被猝不及防打破。

司庭衍贪婪地抓紧这点希冀，即使她不是来找他，他也想把这个可能变成事实。

司庭衍看似是在问她，但程弥知道，他是在逼她承认，承认她去美国的这一天是因为想他，也只能是因为她，她不可以有其他答案。

旁边有扇窗，窗户没关，外面正下雨，雨丝飘摇进来，沾上他们两人。

可谁都没有离开的意思。

程弥反问他：“三年前的十一月八日，我在美国没有活动，也没有拍摄，能让我在这一天跑去美国的还有谁？”

果然，司庭衍说：“从你这句话问出口开始，它的答案就只能是我了。”

他长睫落下，这是他从站到这里后，眼睛第一秒离开她的脸。

司庭衍视线落在她左胸口，黑色眼睫在他眼底投落阴影，这里处于光线死角，他的肤色被夜色爬上，显得更凉淡。

明明他说得很平常，但程弥知道，他每个字都是他骨子里那点执拗在作祟。

她心脏里的爱意，即使不是他的，他也会把它占为己有。

--