如果说褚允的特长是讨人喜欢，那褚让的特长就是低头。

面对工作人员时低头，面对同学时低头，面对弟弟时依然低着头。

他总爱把脸埋起来，躲藏于某处角落，安安静静，龟缩进一具透明的壳。

褚允对此迷惑不解。

对这位活泼好动的好奇宝宝而言，世间一切都值得探索，每日摸爬滚打体验生活还嫌不够，哪有时间浪费在自闭上？

因此褚允试图把哥哥拉进自己的小圈子，试图在课余时间拉哥哥一起霸占乒乓球桌。

一开始，褚让还愿意陪弟弟折腾，但越到后来，他就越会找理由推脱，每天的理由都不带重样，要是出本《借口大全》定能赚得盆满钵满。

许久之后，褚允发现，那些理由确实都是借口。

是哥哥为了躲避自己而找的借口。

褚允不明白他为什么要躲着自己，只能眼睁睁看他坐在教室里的无人角落，把那一角变得越发黯淡。兄弟俩之间像是划了条明暗交界线，阴阳割昏晓。

七年前的童星试镜会，是一次转折点。

某知名导演听闻这对高颜值双胞胎的事迹后，点名要他们过去试镜。

那天，褚允得到了人生中的第一个电影角色，并凭借惹人怜爱的小脸和生动灵气的演技，一举拿下当届电影节最佳新人奖，成为史上最年轻获奖演员。

自此以后，“褚允”便消失了，“白嘉允”开始进入大众视野，七年间星途顺风顺水，人气不降反增，成为名副其实的国民影星。

同样在那天，褚让得到人生中第一次试镜机会。

然后他晕倒在了镜头前。

“从那以后，哥哥就再也不跟人对上视线了。”白嘉允坐在车里，抬头望向后视镜，镜子映出言落落的身影，那身影仍在酣睡。

褚让始终默然不语，不清楚心里在想些什么。

“哥哥总看向别的地方，”白嘉允继续说道，仿佛在自言自语，“一开始，我以为你在观察什么有趣的东西，直到有一次，我不小心看到你的眼神……”

白嘉允顿了顿，没再说下去。

当时他看见了。

褚让的眼神是空的，里面什么也没有。

这世上似乎没有能让褚让在意的东西，也没有能让他快乐、悲伤、惊讶、激动的东西。

白嘉允忽然间明白，褚让并非把自己寄居在壳里。

原来连他本身，都已然成了一具空壳。

“还以为哥哥从此都会是那副模样了，直到遇见她，”白嘉允扭过脸，冲后座的言落落扬了扬下巴，“真好，我已经很久没见到，如此袒露情绪的哥哥了。”

无论是做梦时喊对方名字的褚让，还是看见照片火急火燎赶过来的褚让，抑或是把轿车骤停到路边的褚让，甚至是冲自己发火的褚让，都让白嘉允感到鲜活。

仿佛空壳中忽然生出一颗华美的珍珠，在阳光下熠熠发亮。

这情况全然勾起了白嘉允的好奇心。

他倒要看看，究竟是何方神圣，令褚让产生如此翻天覆地的变化。

于是就有了今天的下班兜风。

“虽然只相处了几个小时，但我大概能明白哥哥的想法了，”白嘉允由衷感慨，“小落落真好，长得漂亮，性格也棒，还会些奇奇怪怪的秘技，确实是会让人魂牵梦萦的类型。”