陈乔月只觉悲从中来，再看看沈沉那张与沈林相似的脸，忍不住掩面拂袖而去。

沈沉这时才觉得后悔，连忙想去追，但他初初复明，一起身便觉得头晕恍惚，情急之下，竟乒乒乓乓地撞到了一片桌椅。等他再从氍毹上起身时，陈乔月却已经走远了。

沈林似乎听说了母子俩的争吵，却不置可否，只是督促沈沉为几日后的夜宴比武早做打算。沈沉想去找陈乔月道歉，却被拦了回来，说庄主夫人病了，大夫说见不了人，连夜宴都只能缺席。

他去了几次，都只见到陈乔月意兴阑珊的背影，她以惊人的速度消瘦着，这一次轮到沈沉隔着床帐握住她的手，对她低声道歉，说些无关紧要的心里话。但陈乔月依旧只是困乏地不开口，只有满是青筋的瘦削手腕有时候会动一动。

更糟糕的是，他问大夫，大夫却什么也不愿多说，只是叹气。他也看过母亲的汤药，却只能辨别出黄连、鱼腥草、老参寥寥几种。

夜宴前一天，纵使他再不愿意，沈林终究还是将他带走了。他与陈乔月告别的时候，母亲的手指一下子绞住了他的掌心，重得发痛。他只当母亲是在嘱托他要争气，俯下身郑重地承诺道：“母亲，我不会叫您失望的。”

陈乔月像是失了气力，一点点松开他，在他掌心留下了五个半月形状的印子。

***

“还在想你母亲吗？”

沈沉回头，却看见沈林背着手向他走来，眉眼含笑，一副温和慈蔼的模样。他们父子二人长得有六七分相似，只是沈林的颧骨更高，眼尾修长，看上去高傲而精明；沈沉的轮廓却柔和几分，但由于常年独居，叫人看着不好接近。

“夜宴只有三天，乔月会没事的，”沈林想去拍他的肩膀，却被他不动声色地躲开，但他也不生气，只是无奈地笑了笑，“到时候若是听到你夺魁，一定会高兴。”

沈沉不想与他多说，只是点了点头示意自己知道了。回到屋中已是深夜，沈沉第一次坐船，纵使再少年老成，也忍不住觉得新奇，站在窗前看江水涛涛涌过，对岸杨柳垂堤，舞女一般在黑夜里扭动着。

就在此时，他瞧见水面上有个人——不是船上的人，而是走在江面上的人。那人如履平地，一步步走过江心倒影的圆月，月影只是微微颤动，乖顺得仿佛他脚下的坐骑。