“吹一下吧。”许野从抽屉里拿出吹风机插好电，打开开关试了下温度，“我帮你。”

程玦手指在盖着薄被的腿上点了点：“恩。”

吹风机“嗡嗡”的声音充斥着卧室，盖过了窗外的雨声。

程玦感觉到许野的手指穿过自己的头发，动作轻缓小心，他闭上眼睛，觉得精力在一点点流失。

很想就这么睡过去，什么都不用想，什么都不用做，没有无休无止的噩梦，也没有无边无际的虚无，只需要感受舒适的床，温暖的风和许野轻柔的动作。

可他又突然看到一个人，那人撑着一把黑伞，站在瓢泼大雨里，背后是雾蒙蒙的山川丘陵，竖着一块块石碑。

“你凭什么要过好日子，你这辈子就该这么不死不活，这是你活该。”

程玦倏地睁开眼，挡住许野的手：“行了。”

许野收了吹风机，喝完了姜汤才去洗了澡。

回来的时候，卧室留了一盏台灯，程玦已经躺下了，他闭着眼睛，眉头微微皱起，鬓角上全是汗。

许野抬手碰了碰许野额头，没有发烧。

“怎么了？”程玦睁开眼，声音发哑。

许野坐到床边，擦了擦程玦头上的汗：“是不是难受？”

“没什么大事。”程玦费劲地动了下腿，“就是膝盖疼。”

许野看了眼程玦盖着被子的腿，一颗心揪在一起：“你带药了没，在哪？”

程玦又闭上眼：“刚吃药了，没事儿。”

许野拉开床头柜抽屉，里面放着一盒药，他拿出来看了一眼，是止疼药。

他记得以前水云湾有人膝盖疼，一下雨就疼，疼得连路都走不了，去外面治过，但是反反复复地，治不好，只能一疼就吃止疼药。

许野把台灯调亮，掀开被子，单膝跪在床边拉起程玦的睡裤：“我看一下。”

膝盖没有红肿，似乎也看不出来什么异样。

“没事儿。”程玦声音发哑，又说了一遍，似乎他已经习惯这样的疼痛，仿佛不需要治疗，只需要忍耐。

许野垂眼，死死盯着程玦的膝盖。

又是没事，程玦似乎一直在说，没事，没关系，老毛病。

他一直在忍耐，在将就，在过一种似乎没有任何打算，也并不准备善待自己的生活。

许野闭了下眼，用力握了下攥在手里的衣料，转身出去找塑料瓶装了热水放到床头，家里没有热水袋，今天只能先用这个替代。

“做什么？”程玦转头看他。

许野没说话，他的脸色有些冷，垂着眼不去看程玦。

他不想开口，他怕自己一旦开了口就忍不住想要发火，想要质问程玦为什么要这样对自己的身体，为什么要让自己过这种日子。