那是他第一次见那个女人哭，她虽然一直郁郁寡欢，却一直没哭过，但也是最后一次，因为过了几日，那个女人就自缢了，后来好长一段时间内，言祁经常想，是不是他不该道歉的。

只是在自缢前的那个晚上，那个女人把他叫了过来，在地上用树枝写下了两个字，然后指着那两个字对着他说：“‘言祁’，这是娘给取你的名字，以后你就叫言祁了。”

他那时还不知人都是有名字的，所以有点奇怪为什么突然要给他取名字，但也没说什么，便点了点头应了道：“好。”

自打那个女人被院子外的人抬出去后，院子里就只剩下他一个人了，按理说应该没有什么区别的，反正两人待在一起也不会说话，他也一直都是自己照顾自己，应该没什么影响才是，只是少了个与他一起望着院子外的人罢了。

可是不知为什么，言祁就是觉得院子里有什么不一样了，院子好像变得更安静了，而他做什么似乎都提不起劲来，后来他才明白，那就是书中所说的‘孤独’。

再后来，他实在在那小院子待不住了，于是便趁着院外的人来给他送饭时，他偷偷跑了出去，那时他已记不得自己是四岁还是五岁了，毕竟自打那女人死后，便没人在他耳边提起过他的年龄了。

从院子里出来后，言祁第一次知道，原来院子之外不都是院子，还有很多的人和他没见过的东西，只是他跑出去没多远，便被人抓了回去。

那些人没有把他送回那个院子，而是带到了一个很大的空地上，那里围着好多人，空地中间还架了个台子，台子周围还堆着许多干柴。

然后他们就把绑在了那台子上，言祁很奇怪，不知这些人究竟要干什么，为什么都怨毒地看着他。

这时，过来了一个穿着很奇怪的老头，脸上还涂着乱七八糟类似锅底灰的东西，冲着他念了一堆乱七八糟的话，反正言祁是什么都没听懂。

那奇怪的老头似乎也没管他听不听得懂，念完一通后，径直转身对着身后的那堆人说：“好了，可以放火了。”

直到此时言祁才终于明白了，原来，他们是要烧死他啊。

那些人好像很听那老头的话，又好像他们真的很迫不及待想要烧死他，反正在那老头话刚落，便争先恐后地点起了柴火，然后，他周身被炎炎火焰包围了。

只是火实在是太烫了，烧在皮肤上很难受，所以他便可是剧烈的挣扎，但又因为那些绳子绑的太紧，根本挣扎不开，反而让绳子勒的生疼。

言祁突然变得很暴躁，身体里好像无端冒出一股子很强力量，竟然硬生生将他身上的绳子崩开了。