不是因为那个。

应允把翻开的日记本盖在脸上，纸张上有陈旧的味道。他闭着眼睛转动中指上的戒指，仿佛能将记忆倒带，转回许多年前。

在他很小的时候，就清楚地知道事情是怎么发生的。

他努力地讨继父的欢心，但收效甚微。因为时牧桓很少回家，在第二次婚姻里，依旧为了工作应酬疏忽家庭。

离婚是应小蝶要求的，不仅是因为丈夫的冷落，更重要的原因是旧情人的再度联络。不是时牧桓不喜欢她了，是她不再喜欢时牧桓。

他知道离婚是什么意思。时牧桓不回家，他妈妈也一样。在那些秘密的外出约会里，应小蝶给他找了另一个继父，还打算到另一个国家生活。可能带着他，也可能不带。

他是个小孩，但有一双透明的眼睛，并非全然不谙世事。

在应小蝶拿到离婚证，急着跟情人相见的那天，时淮在上钢琴课。他被一个人留在卧室里，哭得打嗝也没有人在意。

他知道妈妈出去是为了干什么。时牧桓就在她身边，出门前她还对着电话另一头的人叫了声「宝贝」。

他都很少被那样叫。

他把身边的人都当宝贝看待，无论是漂亮的妈妈，威严的继父，还是小王子一样的哥哥。他喜欢每一个人，喜欢为他们做任何事，希望自己能被他们喜欢。

但他不是谁的宝贝。

他是阻碍大人相爱的拖油瓶，是可以被扔进垃圾桶的小狗。

他不想走。时牧桓不亲近他，却也没有苛待过他，他不相信新的继父会对他更好，新家里也不会再有一个叫时淮的哥哥。

他一个人躺在卧室的地板上抱着枕头哭，幼小的心里第一次有那样恶毒的念头——他希望给大人发离婚证的地方倒闭，希望应小蝶的车子坏掉，希望那个要把妈妈带走的人消失。他不离开这里，如果时牧桓回家要把他赶出去，他就狠狠地咬大人的手。

直到时淮上楼来撞开他卧室的门，抱起他往医院里赶。

他没有见应小蝶最后一面。

眼泪流进耳朵里很不舒服，应允拿开日记本翻了个身，用袖子蹭眼睛。

他不敢见应小蝶最后一面。听人说她车祸后的身体惨不忍睹，他在手机词典上查到了「惨不忍睹」的意思，很难将那么残忍的词跟花蝴蝶一样漂亮的妈妈联系在一起。更重要的是，他无法面对自己应验了的诅咒。

他知道人死了是什么意思。是他害了妈妈，他该为自己的恶意受到惩罚，去那个或许存在的「另一个世界」里找应小蝶。不是因为想念，是为了道歉，是要去赎罪。

长大后他逐渐明白了小时候的想法幼稚无稽，但难过和悔意再也无法弥补，只能压在心底告诉自己不要再想起。

幸好时淮还来得及，起码最后一面能见得着。