俞汉广关上车窗，不适地耸耸鼻子——空气中有淡黄雾霾，偶尔还飘来刺鼻气息——坐高铁来时，他看到周边不少顶着高烟囱的化工厂，应当是它们的杰作。

“哎，大叔，你走错了！”他透过落满泥点的出租车前窗望向前方，对司机道，“过了振凌路，要右转到凌中大道去。”

听他们操着普通话，司机只当是外地人，便动了绕路的念头，此时被俞汉广直言点破，不悦地打着方向盘。

“你对这里好像很熟？”卫波松开刚在花店买好的大束捧花，“来过？”

“没，这不是刚看过地图嘛，”鲜花沁出的甜香让俞汉广略微安心。他红着脸擦汗，手臂时不时颤抖几下。

卫波捕捉到了这份细微的紧张，默默抓住他的手：“我妈不会为难你。”

俞汉广不依不饶：“要是为难呢？”

卫波不疾不徐：“有我。”

车行至郊区，终于在一座小院门前停下。

俞汉广还在车上时就见院前纤尘不染，老式铁栅栏门早已打开，门栓上的锁扣随微风撞出叮当声，像他小时候听过的八音盒。

长辈小辈见面这种事，情绪的作用是相互的，想来卫家母亲和他一样，激动忐忑五五开。

他一向对自己的外貌和衣品十分自信，此时却不安地理了两下头发，又掸了掸衬衫上的浮灰，问卫波：“还行吗？”

卫波闷笑：“不能更行了。”

二人下了车，从后备箱中取出行李箱和大包小包的礼品。卫波特意拣了其他的重物拎，只把那一盒生云砚礼盒，和手上的花束留给了男朋友。

俞汉广怀抱里拢着大朵康乃馨，饱满的粉白花瓣热热闹闹地绽着，浓云一样挡去了半张心虚的脸。他随卫波快步来到门口，准备把早在脑中过了千百遍的问候语拎出来。

卢云一直端坐在客厅沙发里，眼神在电视和茶几上精心摆好的水果酥糖来回切换。

最近的天气可真好，碧空万里，空气里都是甜蜜的果香。

一如自己这三十年的灰暗人生，从儿子说要“带爱人回家看看”的那一天，守得云开。

听说人家喜欢家里种的水果，她提前好几天，就趁天光未亮，剪下了小院儿里个头最大最饱满的葡萄湃在水井中；儿子还说，“爱人”点名要吃她亲手做的酥糖，昨天起她就开始精心准备，芝麻花生都是一粒一粒挑选妥当。

刚买的鱼还放在水池里，鸡汤是早上五点起床熬上的。

哦对了，人家姑娘第一次上门，待会儿不要忘了沙发下面压的红包……

她手指无意识地搭在遥控器上，可电视不知什么时候已被调成了静音。

听到门口有汽车驶来的响动，卢云忙撂了遥控器，拢着裙子出门迎接。

走路都带着风。

蹬蹬跑到门口，卢云面色由红转白。

笑容僵在脸上。