她跟闻安得上了飞机，来得太早，在座的乘客寥寥。舒澄澄要来一张毯子，闻安得给她要了杯热巧克力，“睡一觉就过去了。”

“好。”

她闭上眼睛，努力沉进睡眠，但视野慢慢亮起，骤然一片绿意盎然，满山满谷都是树，她伸手去摸，原来是在复读学校的宿舍上铺床头，墙角掉了块墙皮，她晚上随手抽了张纸贴住，天亮了才发现是混在课本里的霍止的画，他在一座博物馆的建筑草稿上画了很多树，看起来就像博物馆生长在树林深处。

高考的日子，决定生死的时刻，满胸腔摧枯拉朽的炎热，但那幅画光是看着就心生清凉。

她听着BBC盯着那幅画，赖了五分钟床，枕着胳膊心想：我得把这小子弄回来。

她是喜欢建筑的，自从跟霍止去过那个教堂，自从她把床换了方向、重新排整了空间、终于在乱糟糟的日子里喘了口气，就一直喜欢，可是也知道金融会计计算机更赚钱，她原本打算去学金融，但最后还是读了建筑。起初是为了把霍止弄回来，后来因为对卢斐犯了蠢所以放弃了初衷，不过这门课依然吸引人，金钱、在图纸上肆意创造的控制感、被房屋容纳包裹的安稳、把名字镌刻在钢铁森林中的特权，还有随之而来的名利场，样样都迷人。

迷人的还有些别的说不清楚的情绪。

大一秋天，舒澄澄补办完那些丢失的证件，坐公交回学校，再看这座湖光山色氤氲、以无数诗篇和创造力闻名的古老城市，感觉还不错，于是中途在江城博物馆下了车，买了张票。

博物馆里有个专区是一些恐龙化石，角落里摆着块不起眼的菊石，白垩纪的鹦鹉螺花纹躺在上面。

那是她第一次见菊石，当时她想：这东西应该摆在公园里当布景，周围种很多喧嚣的树，动静相宜，充满张力。可惜她不知道何年何月才能摸到这样的项目。

几年后，霍止的郊野公园的起点就是菊石，周围是森林，新闻片中树木深绿沉静，化石灰白肃穆，来自远方的河风吹拂，叶片哗哗作响。

她和霍止，方生方死，方死方生。

她在最好的时候扔了霍止，霍止在她最懊悔的时候忘了她，但即便如此，她还是有幸学了建筑，那时她见识尚浅，能力不及，什么都实现不了只能眼巴巴坐视灵感风干，但霍止把她想做的东西完成了，他走在前面，用那些土地上凝固的美丽建筑告诉她以后她能做到什么，能拥有什么，能留下什么，像王小波写过的，她在战场上拨不开云雾的时候，他是一杆军旗。

野心是从那个时候开始滋生的。她肯喝酒也肯低头，不是为了要赚多少钱，或者要上多少报纸，而是要在地球表面留下一样漂亮深刻的痕迹。

然后霍止来到了江城。她闻着空气中淡泊到接近于虚无的气味，鬼使神差地给破房子补了个看夕阳的玻璃墙，在夕阳下规划了一颗银杏树，在山坳里做了一颗月亮，咬着笔头翻到高中时在深夜的电话里背过的滕王阁序，又画了一弯青山里朱红色的桥。霍止全都看懂了。

她没有俞伯牙高妙，可她的钟子期天下无双。

有东西在她腿上撞了一下，睁开眼，是有人提着行李袋路过，她让开腿，空乘提醒她系好安全带，然后等待最后一个乘客登机。

走道对面坐着个中年女士，衣服和包都是大牌，保养得宜的脸上透出股不锈钢似的闪耀漠然。