“一人住太大了。”

“……”

夏灯假装听不懂：“你可以学习，就不觉得孤单了。”

“不想学。”

“那你想干什么？”

“想我的夏灯。”

“……”

他真的就专记这种事，然后在某一个不经意的时刻，突然提起，让她一下子失语，显得他记忆力很好似的。

那么温柔的话，他一说就只剩下阴阳怪气了。

“什么就你的了。”

“这不你说的？”

“我没说。”

“我录音了。”

夏灯想说脏话了：“你！他妈的。”

说完要走：“松手，我要回去了。”

游风不松：“三天了。”

夏灯明知故问：“什么？”

“没见面。”

夏灯不说了。

要不就给他抱一下吧，就一小下。

夏灯搂住他的腰，好像瘦了一圈，但三天而已，可能吗？这一抱，手里的重量让她想起她的汤来：“饿吗？要不要先喝点汤？”

游风不喝，续命的时候喝什么汤。

夏灯坚持推开他，把他扶到车库前的石头长椅，打开保温桶，倒在盖里点汤，吹吹，喂到他嘴边。

“有毒吗？”游风问。

夏灯真烦，自己喝了一口给他看：“你看有毒……”

话都没说完，被这个歹人吻住了，汤也被他掠夺了。

她没怪他，应该怪的，但她没有。

他不礼貌她也想依他。

她双手捧着保温桶，静静看着他。

他端住盖子，把半盖子汤喝光了，还帮她拧好，扣好盖子扣，然后问她：“是不是要让我走了？”

夏灯摇下头，她没这么想，只是：“我爸妈在家，知道你了。”

“说你了？”

“没有，我爸听说我们在一起两年，就没再说话了。”夏灯扭头看向正前方焦糖色的栏杆，仿佛冒起了烟。

游风有分寸，大拇指抚平她隆起的眉心，顺手帮她遮住太阳：“回去吧，记得手机开机，到家给你发微信。”

夏灯又看向他。

游风靠近，轻轻亲吻：“我走了。”

“嗯。”