程水北自然没打算和他说实话，和程南比了一个“嘘”的手势后神神秘秘地和小猴儿咬耳朵。

“医生说，我那个地方可能得有一阵子不能用。”

程水北装作严肃的样子，而后拍拍傻眼的小猴儿，灵巧地蹦上三轮车：“走了走了，出发！”

他可没撒谎，药物的副作用里就有这么一项，加上那谁不在，程水北想派上用场也不行。

医生开了调节心率的药物给程水北应急，至于治疗抑郁症的药需要慢慢加量，头五天吃半片，然后慢慢加量。

程南把医嘱背得比英语课文都熟，晚上到点儿就给程水北打电话让关店门，吃完饭就催程水北吃药、上床睡觉，就连程水北从前的睡前娱乐项目——用按键手机玩吃豆人——也被程南剥夺了。

因为程南把自己没什么别的功能只能打电话和听歌的女士手机换给了程水北。

小孩儿的这一通忙碌是有用的，程水北刚开始睡不着，渐渐到了后来沾枕头就着，一觉无梦到天明。

周六，到了程水北和董医生约好的心理咨询时间。董思凝说咨询最好是一对一，鉴于程水北的情况，建议咨询地点由程水北来选，他认为安全的地方就可以。

安全，程水北心里能和这个词挂钩的地方也就只有城西的程家小院儿了。

程南提前一天和恩叔联系，拿到了章慈安留下来的小院儿钥匙，珍重地交到程水北的手里：“好好看病，等结束了我会来接你的。”

小孩儿不知道什么叫心理咨询，只知道还是上次的那个姐姐来给程水北治疗，就一律称为“看病”。

程水北带着董思凝推开了程家小院儿尘封许久的大门，到堂屋去收拾出来方寸的干净地方，招呼董医生坐下。

“如果你愿意的话，可以叫我董老师，现在开始不要把我看成医生。”董思凝纠正他。

程水北叫了声“董老师”，又局促成了小学生的模样。

“不要紧张，”董思凝丝毫不嫌弃地在小板凳上坐下，看着程水北问道，“我可以知道你为什么选择这个地方吗？”

角落里的木床上再也没有一个咳嗽着起来给夜归的程水北开门的人。

程水北抱臂坐在门槛上，抬头看那片没有人照顾也依旧繁茂的葡萄藤，以及叶子中间漏下来的阳光。

“不知道你相不相信，人死了以后，还会以一个新的身份从一个新的地方再次醒来。”