程水北故作正经地问他为什么不叫自己哥哥，程南梗着脖子和他讲道理，说自己是家里老大，没有哥哥。

没有哥哥，有个弟弟。

程文秋嗔怪儿子：“哪儿来那么多歪道理。”

小孩子有小孩子的道理，程水北笑着拧了他耳朵一下，也就不多计较了。

三人说说笑笑一同走回去，程水北把爸爸和哥哥送回家里，恋恋不舍地准备离开的时候，程文秋叫住了他。

“小北，我听张大爷说你平常就睡在报刊亭里……要是不嫌弃，你就到家里来住吧，和程南睡一个屋子，我帮你收拾收拾。”

程文秋说话的时候，程水北正走到葡萄架底下。阳光透过叶子，晃在他的眼皮上。

有那么一瞬间，程水北窥见了光明。

……

当天晚上，程水北就抱着自己不多的行头，住进了程家的小院子。

父母从前居住的朝南的主屋，现在也是程文秋一个人在住。

小时候兄弟俩住东边的那间小屋，现在的程水北，又一次踏进了这间屋子。

程文秋提出让程水北睡大床，要把杂物堆里的行军床收拾出来给程南住。程水北赶紧拒绝，揽着哥哥，扬言和小孩子挤一挤蹭点朝气就行。

程南年纪小，凡事都图新鲜，也跟着起哄，一口一个“我要和程水北睡一起”，程文秋无可奈何地笑了笑，只好应了。

程文秋在床头桌子上添了两碗白开水留给俩人夜里喝，之后就回房休息了。

留下程南，拉着新来的朋友转个不停。

“这是我问同学借的漫画书。”

“墙上贴的是我之前得的奖状。”

“我还会吹口琴呢，你要不要听？”

“这个看起来是桌子，其实是妈妈留下的缝纫机，厉害吧？”

“程水北你把东西放在这个柜子里吧，我们一人一半！”

“程水北你睡外面，我喜欢靠着墙。”

“程水北，你给我讲个故事吧。”