秋意渐深时事态才真正平息，不过是用一重事体去压下另一个。

宋瑛兄长娶亲，而她是注定无法出现的人，毕竟在众人眼里她已远渡重洋，那原因即使都心照不宣，面上却还得道一声恭喜。

宋瑛若还有闲心，定会嘴角一撇，牙缝里嗤出一声笑：没劲透了。

两扇铜门深锁，门前一株老桂树下摆了一排细瘦的菊花，茎叶长得丰茂，顶上结着软而细滑的琼苞，浅青的萼拥簇出中间依稀一点薄淡的鹅黄，落过一场夜雨，凑近细看倒也有些“砌花含露叁两枝”的意思。

几个半大丫头坐在台阶上嗑葵花籽，新采的几个硕大花盘，也不用炒，直接掰成几块抱在膝盖上，喀喀嚓嚓，一地的黑沫子。这处角落等闲不会有人过来，她们在这守着，一开始还乐得清闲，渐渐就生了满肚子怨气。

“……是叁小姐罢？”

许多话题最后都拐到这么一句上，往往就接着一句犹犹疑疑的应和，“是罢……”收尾那一声便显得笃定极了：“应该是的。”

是不能被上头听见的怪话，因此声音都细细的，在牙齿切割葵花籽时也被一并切碎了。磕完拿扫帚扫到簸箕里倒掉，就又有了一天的心平气和，仿佛是：看，做着主子，也还不是被锁在屋门里？这么一想，连一旁堆得杂乱的瘦菊都多了点懵懂的漂亮——是漂亮，再多的也说不出了。

实际上对这花还有种幸灾乐祸的同情。老太爷还能拄着拐杖在庭院里走的时候，哪个不是一天叁趟地侍弄，生怕撵不上中秋夜里这老学究惯常的饮酒赏菊；太爷一倒就完了，被人像她们似的打发在这，按太爷之前的话说就是天生地养，餐风饮露。

日子也就这么一天天过了，前院里热热闹闹，她们也得了赏钱，说是给太爷冲喜，提前把叁奶奶迎进来。也是奇怪，叁爷跟叁小姐前后脚出生，脾气却天差地别，少爷脸生得极俊俏，见人常是未语先笑，这亲切是春雨，人人有份，连最底下的小丫头也能沾带几分。没人不喜欢他，除了怪里怪气的叁小姐。论长相叁小姐就差一点，像在娘胎里被叁爷抢去了大半的钟秀，剩下的也是有的，跟叁爷一比就嫌少了；她性情又太古怪，见到太爷还好些，大部分时间都顶着张孤孤凄凄的面孔，一对温秀的杏子眼落到她脸上都显得太僵冷，令人避之不及。

更何况又多了那么一桩丑事，一个会轻薄女人的女人！传开时哪个接触过她的丫鬟妇人不暗暗打个寒颤，把短短一瞬的错眼在心里又翻又拣，最后吐出一口“幸好幸好“的气；没见过她的也多了个警醒，心里闪过叁小姐倒比见着叁少爷时表现得更端庄些许。

因此把更多的怜爱倾注到叁少爷身上——为胞妹兜底的男人——即使对那妹妹本人厌恶得咬牙切齿，但不妨碍因这定语本身产生的许多幻想。在他即将迎娶新妇的热闹里人们忙碌得空前真切，对一个月后要嫁给这么一个毓秀男子的姑娘，好奇是真的，妒忌也是。

知道内情的人同时也关注着这座小院，一天、两天……大半个月过了，说不清是庆幸还是惋惜，里面只有日复一日送去的饭食发生过变化，别的一切甚至有种近乎空茫的死寂；仿佛是她真认了命，又像是暗流涌动，总有一天会击碎那堵住缺口的礁石。