赫尔墨斯讲述自己的家世时，侧首注视着城市闪光的轮廓线，脸容掩藏在停车场灯光照不到的阴影里。夜风轻轻地吹动他的头发，他忽然回头，不给潘多拉改变表情的机会。他没有在笑，但是语调很温和：“你没有可怜我。”

“我猜想，你不会喜欢那样。”

“确实。”

他重新开始拨弄薯条演员们：“总之那之后，父亲和勒托复婚又离婚，然后又和赫拉复合，那时有了赫柏。也许到了所谓的七年之痒，又或许是父亲知晓了赫淮斯托斯的存在，也可能是父亲遇到了狄俄尼索斯的母亲、一位歌剧名伶，总之他们第二次离婚了。”

“不用我说下去，你也大概能猜到故事的走向了，”赫尔墨斯放下代表狄俄尼索斯的那根薯条，拆出消毒纸巾擦了擦手，“最后父亲又去恳求赫拉的原谅，第三次与同一位女性成为合法夫妇，持续至今。”

真是波澜壮阔的豪门往事，现在流媒体平台自产剧都不敢这么写的程度。

“所以？你的好奇心得到满足了么？”黑发青年神态如常。

“你还是没有回答为什么会和所有人都关系良好。”

赫尔墨斯举起双手，好像十分遗憾：“哎呀，没能蒙混过去。”他侧眸看着她，十分刻意地念：“所以我到底是告诉你，还是不告诉你呢……”

“那就留到下次吧。”

潘多拉大度地退一步，他反而怔楞了一下。

她抱臂缩了缩脖子：“风大起来了，剩下的薯条也全冷了。”

赫尔墨斯按了一下遥控车钥匙，车灯跳动了两下。

“回家吧。”

发动引擎时，他随口问：“说起来，你是几岁被普罗米修斯收养的？”

“六岁吧。”

导航开始的语音重迭着赫尔墨斯自然而然的下一问：“那之前……？”

潘多拉忙着找着安全带搭扣，没怎么想就回答：“不记得了。”

赫尔墨斯惊讶地沉默。

她看着跑车时速数字快速攀升，平静地说：“我的亲生父母都在交通事故中丧生了，我也在车上，醒来之后记忆有点障碍。”