“唔……不是，”小桑葚说，“是我猜的。但我现在忽然感觉有些不对了，我不知道青衿是猫猫还是人类。”
她很茫然，不仅仅是宋青衿，她也不知道自己是谁了。
白猫先生认为自己还是猫，但他还是要做人类。成为人类，能做许多猫做不到的事情。
说到这里，小桑葚认真地问：“谢薄声，你知道的东西最多了——那你知道吗？猫和人类的差距在哪里？你可以告诉我吗？”
谢薄声静默。
这个话题过于宽泛，这种情形下，他无法耐心讲解。
小桑葚又持续性苦恼：“那我现在算猫，还是人呢？”
猫咪大哥说小桑葚已经不是猫了，她不能再在普通的猫咪中寻找孩子的父亲；但她做人也不对，很多人类的思想，她无法理解。
她好像是边缘物种，不被哪一边接受。
谢薄声抬手，压在她脑壳上：“是独一无二的小桑葚。”
这个并不完全符合心理预期的回答还是令小桑葚骄傲地翘起尾巴，轻轻地扫一下谢薄声脸颊，她大声说：“没错！”
她还是太困了，困到尾巴都要抬不起来。没有睡饱觉，强撑着和他聊天，漂亮的大尾巴松松地垂下去。
谢薄声笑了笑，站起身，摸了摸小桑葚脑袋：“晚安——明天再多和我讲讲宋青衿的事情，好吗？”
小桑葚一边困得打哈欠，一边猫猫点头。
谢薄声说：“好梦。”
“好梦……喵。”
小桑葚心无旁骛地陷入梦乡，谢薄声却不行。他现在和小桑葚仍旧是分开睡觉，只是他的卧室门不能再关上——因为小桑葚睡到一半，很有可能会想要和他贴贴、然后蜷缩着身体继续休息。天性是最难战胜的东西，人类亦如此，对自己本能和谷欠望的全面压制，也只有心智坚韧的苦行僧能够做得到。
谢薄声自己都做不到心无旁骛，又怎能去要求一只小猫。
他需要冷静冷静。
读大学时，他和李京墨关系不错，但对宋青衿的了解并不深。宋青衿是大山里面出来的贫困生，从师资力量薄弱的山区一路考取到名校并不容易。学校对贫困生一直有多方面照顾，譬如贫困奖学金，助学金，还有食堂里面的饭卡补贴，勤工俭学岗位……
等等等等。
宋青衿就在图书馆的勤工俭学岗工作，每天晚上的六点到九点是她的工作时间，不外乎整理书籍，登记入库等杂事。谢薄声和李京墨一同去图书馆中上自习，李京墨一眼就看中安静整理书籍、一身黑衣的宋青衿。
后期，李京墨顺利追求到宋青衿，也开始所有情侣都会有的“双人生活”，俩人一同吃饭，一同学习，一同逛街，一同散步，谈天说地。偶尔朋友间一块儿打篮球，宋青衿会坐在篮球场边的台阶上，身旁放着给李京墨的冰水。夏天，她担心太阳晒，就撑着一个伞，用衣服包裹着水瓶。
那时候，谁都没想到这段顺遂的爱情，最终结局如此惨烈。
谢薄声不能安然入睡。
宋青衿出事的时候，一些朋友都在那边，郑不凡，老秦……谢薄声也在。李京墨是他们之中最早结婚的一个，朋友聚得也多。
次日就是婚礼，宋青衿家中离这里太远，因此是在酒店中布置好房间，从酒店中接亲。快吃饭前，清点东西，宋青衿忽然想起，装着准备明日做迎亲小游戏的纸牌的包，还落在商场的寄存柜中。
酒店就在这商场旁边，走过去也就几分钟，也不需要出门，直接室内连通，坐一个电动扶梯下去。这么近的距离，李京墨又招待朋友，当宋青衿提出自己一个人去拿东西时，他没有拒绝。
这也是接下来几年，李京墨痛苦的根源。
他长久地陷于当初没有陪宋青衿取东西的悔恨中，不停自责，甚至产生过自残的念头。
谢薄声目睹了李京墨当时的惨状，现在得知这消息，犹如黑夜中觅得一丝亮光，但也只一瞬，谢薄声一颗心又沉沉落下。
——倘若小黑猫始终是猫的形态，那告诉李京墨，岂不是又让他更加痛苦？
猫的寿命，最多也不过二十年。
二十年，难道要李京墨再次亲手送走她？
他能承受得住这种即使得到也会失去的绝望么？
……
谢薄声闭上眼睛，激动欣喜之余，只剩一团无法理清的迷雾，将他整个人困在其中，寻不得岸。
叫醒他的是小桑葚的尾巴。
小桑葚整个人大大咧咧地趴在他身上，尾巴轻轻摇晃——现在她穿的是谢薄声精心缝制的露尾巴裤裤了。将普通的睡裤后面剪出一个刚好容纳尾巴的圆孔，边缘用布包着，细细缝制好，只让毛茸茸的尾巴得以自由摇晃，毕竟自从剪掉金色头发后，小桑葚最爱的只剩下这根大尾巴和毛茸茸的耳朵。谢薄声刚睁开眼，小桑葚就凑过来：“对啦，昨天晚上，还有件事情，我忘记告诉你了。”
谢薄声：“什么？”
小桑葚摇尾巴：“宋青衿说，不可以把她是猫猫的事情告诉李京墨。”
谢薄声坐起，他拢了拢睡衣：“为什么？”
“嗯……你等我想一下喔，”小桑葚努力思考，“我想想她那时候说的话——喔，她告诉我，因为她就是一只普通的猫，她试了，不能变成人类。”
谢薄声面色凝重，他安静听。
“与其让他在物种之间痛苦纠结，还不如就这样，长痛不如短痛，我注定活不了太久，”小桑葚慢慢地念着当时宋青衿说的话，“人类和猫不能产生爱情，我也给不了他正常女友所能提供的情感和生理需求。”
“所以，”小桑葚完整地背出最后一句话，“不要让他痛苦了。以猫的身份陪伴他，我也很开心。”
……
谢薄声仍旧订了飞往李京墨所在医院城市的机票，他和小桑葚，两张商务舱。