“这是酸，”谢薄声问，“喜欢吗？”

小桑葚立刻摇头，她的眼睛有点想掉泪，酸到皱眉。

“大部分人都不喜欢，”谢薄声笑，“还记得昨天读书中，形容有个人’心里发酸’吗？”

小桑葚点头。

“那个酸，就是味道的引申……”谢薄声拿着柠檬，示意她再舔一口，他慢慢地讲下去，教她这基础的五种味道。

人生百味，她还小，先从五味慢慢学。

甜也很好学，谢薄声剥开一粒糖果，教她慢慢甜。这种新奇的味道让小桑葚着迷，毕竟猫咪不会品尝到人类那样丰富的东西。

品尝结束，谢薄声问：“喜欢吗？”

小桑葚毫不犹豫：“喜欢。”

“这也是很多人喜欢的味道，”谢薄声说，“所以在人类的语言中，甜也往往会和许多幸福、轻松或者开心的事情关联在一起。比如你见到了喜欢的东西，可以形容它是甜的……”

辣呢？小桑葚辣到额头冒汗，谢薄声准备了冰块，教她含在口中，慢慢地等待冷却。她还是小猫般的舌头，经受不住烫，也受不了辣，东西都是放到温凉再入口。

她对苦这个味道的反应最大，只是谢薄声很难对她举例说明“吃苦”。什么算吃苦呢？没有地方住，在街头流浪，翻垃圾桶找食物……

在猫猫眼中，这都不算苦。

这是他们的日常。

小桑葚不觉着这是苦，这是流浪猫的日常生活。

谢薄声思索，他在犹豫，要不要举猫咪遭受虐待的例子，担心会吓到她。

但聪明的小桑葚却说：“苦，是指生活难过吗？”

谢薄声：“或许用’艰难’形容生活更合适，艰难生活，心情难过。”

小桑葚笑了：“那我知道了喵！”

“嗯？”

小桑葚认真地看着谢薄声，她那种异色的眼睛还在——只有在出门的时候，谢薄声才会教她带上美瞳来遮盖颜色。

“你抛弃我的时候，”小桑葚说，“那个时候的我很苦，很苦。”

谢薄声微怔。

而下一刻，小桑葚站起来，放下调羹。双手压在谢薄声肩膀上，她踮着脚，伸出舌头，轻轻地舔了一下谢薄声的脸颊。

柔软湿润，她的呼吸很轻微，像一阵柔和的、夏日夜晚里微带燥热的风，吹得青草生出春天的错觉。

谢薄声僵硬着手，不自然地将她推开，后退一步。

他说：“不要这么近，小桑葚，你知道，我和你说过，不可以随便舔我。”

小桑葚却眼睛亮晶晶看他：“我知道你是什么味道了。”

“咸？”

“不，”小桑葚摇摇头，“是甜的。”

谢薄声愣住。

小桑葚凑上前，她认真地告诉谢薄声：“你是我喜欢的东西，所以你是甜的。”

谢薄声哭笑不得，他抬手，将试图再度舔他的小桑葚拉下来，他心平气和地告诉这个什么都不懂的小猫猫。

“你当然可以用甜来形容我，但是，不可以用’东西’这两个字，明白吗？”谢薄声说，“尤其是对不太熟悉的人，你更不可以用’东西’……”

他耐心地为小桑葚上了一课，首先肯定她的学习能力，再教导她，对于人类，不能随便说“什么东西”，这样不太礼貌。在谢薄声教学中，小桑葚始终抬头，眼巴巴地看着他，认真点头。

漫长的学习结束后，谢薄声抽查小桑葚的学习成果：“记住我刚才说什么了吗？”

“记得，”小桑葚认真说，“你说你不是东西。”

谢薄声：“……”

口干舌燥的教学结束后，一天需要16小时睡眠的小桑葚啪地一声趴在客厅地毯上就睡——她原本想睡在厨房地砖上，还是谢薄声将她赶出厨房，才这样委委屈屈地挤在沙发上休息。她不肯回房间，一定要等谢薄声睡觉后她才肯回房间中休息。变成人类后，她的安全感明显消失许多，必须要时刻确认谢薄声还在这里。

谢薄声在厨房中清洗碗筷，并不难，全都放入洗碗机中。现在并不是夏天，南方空气湿冷，房间中还开了中央空调来保持温度，不知为何，谢薄声却觉着吗，被小桑葚舔过的脸颊有些奇怪的火辣辣。

正直的谢教授将其归结于她越了界线。

这种行为不该存在于长辈和晚辈之间。

举个例子，倘若刚才是普通学生做出此等行为的话，现在的谢教授已经开始冷静取证并报警了。

……

早晨的检查中包含抽血一项，因此也需要空腹。小桑葚早晨饿的肚子咕咕噜噜，什么都吃不了，谢薄声已经做好两手准备——自己在书包中带了一些水煮的鸡肉、牛肉等等便当，还有水煮西兰花。等到检查结束，先暂时喂给小桑葚一些，等她垫垫肚子，中午再带她去人类的餐厅中吃饭。

这算得上小桑葚第一次出远门，经过之前的训练，她对外面的世界已经不再那么惶恐，只是还是习惯性牵着谢薄声的衣角，寸步不离地跟着他，担心他将自己丢下。

现在的小桑葚没有合格的身份证件，没有医保，也不能建立就诊卡，无法去公立医院做检查，因此谢薄声带她去了一个私立的医院，购买一份昂贵的体检套餐。普通的视力、身高、体重、心率、血压……抽血的时候，她一声不吭，和谢薄声带她打疫苗时候的反应一模一样。

谢薄声暗暗叹气。