“有什么可担心的呢？能和塔莎重聚的日子每一天都是赚来的。”店长大叔称呼着妻子的昵称，看起来很幸福。

而他的妻子，说实话除了不具备生命体征看起来和活着没什么两样，眼睛里同样透着真挚的爱意。

“那么，请问你认识茨维塔耶娃吗？”犹豫了一下，中原中也还是问出了这个问题。

他觉得店长的妻子和茨维塔耶娃的状态似乎有些不太一样。

出乎他的意料，店长回答地很直接。

“认识。她好像是最早出现的几个幽灵之一？”

但除此之外，他也说不出什么来。甚至连活着的时候茨维塔耶娃是做什么的都不知道。

在向店长道谢之后，中原中也走到了他的房间里去。

他没开灯，只是看着天花板思索着。

死亡。死去了的人。

死去之后究竟是永久地陷入了沉眠，还是说存在死者的生活。

店长愿意为了他的妻子永远不离开这里，而他的妻子也一如既往地爱着他。

这样的呼唤或许不算打扰死者。

但是——

如果想呼唤的人并没有到那种程度呢？如果只是短暂的重逢，呼唤亡者的一方绝不会久留呢？

更甚至于，如果他想呼唤的人只有一面之缘，可能连那也算不上呢？

在中原中也胸膛里燃烧的冷火在拼命喊叫着什么。

来到这里，难道不就是为了和他们见上一面么，现在究竟在犹豫些什么呢？

即使算作是打扰死者，他能做错的事也绝不会超过让他们死去的那一次了。

他张开了嘴唇。

“——*”

非常轻又清晰地念出了五个名字，三遍。

从吐出第一个字开始，一种彻骨的寒冷就从颅顶钻了进来，一路渗入他的骨骼，肌肉，血液，再从肺部，从呼吸道出来。每念出一个名字，那种黏腻的冰冷就更深入他的身体一分。

但每一个字依旧很清晰，顶多到最后一遍声音变得更轻了一些。

他仿佛是吞下了一团冰雾，又吐出了一团冰雾一样。

封闭的房间里比刚才还要黑，还要安静。

中原中也镇静地等待着。他既不怀有过高的期望，也不觉得自己会无功而返。