森和他牵着的金发女童的眼中同时闪过无机质的冷光。

“让他更理解这个现实，结束玩乐。”他温和的语调中暗含锋刃，“是不是我期望过高了呢？”

伊拉斯谟沉默了一会儿。

“人是个学徒，痛苦是他的老师，没有经历过痛苦，就一无所知。森君是持有这样的教育理念吗？”他不带感情地问道。

这似乎是对自己行为相当精准的概括，森点了点头。

伊拉斯谟又一次很长时间没有说话，这一次他的表情十分纠结。

在他开口之前，学校的下课铃响起了。

三秒钟的铃声过去后，从四面的教学楼里都传来了嘈杂的人声。

说话的声音。椅子在地面上拉扯的声音。几百个人在走廊和楼梯上走动的声音。

伊拉斯谟也立刻把视线转向低年级会出来的楼梯口。

过了一会儿，一个头发发色从中间分开的孩子从学生中跑出来，到接近伊拉斯谟的时候起跳，直接扑在伸开双手的校长的怀里。

森在三米远的地方凝视着完全没注意到他的梦野久作。

在人群中毫不特殊。

脸上的微笑。

森转身牵着自己的异能力准备朝校门口的方向离开。

与此同时，从身后传来了他不会听错的声音。

“并不是说我不赞成这种观点，只是不应当人为制造‘痛苦’。”

森离开了学校。

4.

织田作之助带着孩子们搬进了新家。

凭借以前的积蓄和稿费，他买了一栋相当不错的房子。

是可以看到大海，有一张舒适的大书桌的新家。

在这样的环境里写作和在原本的小公寓里深夜写作是完全不一样的。

因为和孩子们住在一起，他又一次戒掉了烟。

推开窗就能看到海浪击打巉岩卷起的泡沫，海风携带的咸味和以往在码头所闻到的似乎也不太一样。

几年前自己的生活是怎么样的呢？

简直连几个月前的日子也模糊起来了。

不过，有关那个人的记忆依旧十分鲜明。现在想来，可能是一开始就和生活中的其他部分过于格格不入的缘故吧。

织田作坐在床上叠刚收起来的孩子们的衣服。

孩子们坐在木质的地板上嘻嘻哈哈地说些什么。

阳光从比以前大得多的窗户里投到地板上。

光与暗的分界线。

闪烁在孩子们脸上的光斑。

织田的手顿住了一瞬。他还没有完全习惯这种全新的生活，而刚刚的那一幕，某种色彩、气氛、声音的融合勾起了他的回忆。

既视感。

仿佛听到另一个清亮的声音在耳畔念着诗歌或是戏剧的念白。