这个世界的“文豪”们在灵魂上和三次元的文豪的联系或许比预计的更深。

纠结这算不算利好消息的『但丁』被织田的话拽离了思考。

“在犹豫结局怎么写吗？”年少的诗人把手稿放回小桌上，和织田对视着，“我大概有个猜测，这篇小说存在确定的原型吧。”

“嗯。是之前工作的时候了解到的。”新手作家表情平淡。

“再猜一下，织田你不喜欢原型故事的结局。”『但丁』用确定的语气说道。

“男方死于非命，女方又回去做酒女了。”织田避开了是否喜欢的答法。

少年仔细地观察年长者脸上透露出的任何信息，过了一会儿，他露出略微的苦笑，问道：“你想要什么样的结局呢？”

“我想要……什么样的……结局？”织田难得语气犹疑。

“对。创作的过程不是拓印现实，而是将想象与创作者的情感注入其中。在文学作品里，即使刻意避免，创作者依旧是高悬其上的特殊存在，他的痕迹是无法剥离的。诚然，小说家并不是能主宰作品中一切的神，但捏出角色又编织命运的手确实是他的。此外，你或许觉得你的故事来源于现实中发生过的事，但是你的角色和现实中的人完全是两码事。在你的小说构建出的舞台上，那些角色并不是在自己说话，而是由你在幕后配音。你写的一切故事，实际上不是在写别人，而是在写自己。”

一口气说了一长串话后，『但丁』歇了口气，又问了一遍：“你想要什么样的结局呢？”

织田不知道为什么少年的问话中仿佛含有超过小说讨论的更深的意味。

的确，一直以来，他想要知道‘为什么杀手不再杀人’，以至于决定自己来完成那个结局，不再杀任何人。但在开始落笔写作后，他隐隐约约觉得自己对这件事的理解并不完全正确。只是因为他一直是个反感正确性的男人，所以不愿意深究。

“我想写他们吵吵闹闹一直生活到老的结局。”织田突然做出了回答。

少年又一次仔细打量织田的神色。

似乎难以从织田的表情分辨他的认真程度，『但丁』接着开口，却把话题偏到另一边：“文学作品存在各种限制，可以说它因限制而生存，因自由而死亡。不过其限制来自于自身，如果别人加以限制，它也会死亡；如果它不给自己加以限制，那么它就只有屈从于外界的限制。你的作品只要遵循自己的设限就可以，现实逻辑不过是幻觉和模仿的对象。”

又是看似在讨论文学理论，但似乎话中有话的言论。

是不是因为花太多时间在思考小说创作的事，导致听什么都不小心过度理解呢。织田在心里升起些微的烦恼。

“呃，抱歉！突然就长篇大论地开始乱说起来了，请不要介意！”『但丁』像是突然被羞耻袭击了心灵一样大声地道歉起来，两颊绽出红晕，“只要有坚定地写下去的想法就足够了。织田先生我看好你哦！”

少年恢复了敬语的使用，那种时刻内涵着什么的气氛也终结了。

不过织田反而能够确定之前的感觉不是错觉，但他没有多说什么。