只是离开几天。

又不是不回来。

简清的眼睑轻轻颤了颤，酸涩涌上鼻腔，难受得眼眶立即就红了。

她吸了吸鼻子，声音哑得不像话：“我妈妈她，也是这样跟我说的，可是她再也没有回来。”

纪梵一怔，没料到她突然转变的情绪。适应了黑暗的眼睛现在足以看清她的脸，就算分辨不了眼眶处的绯红，却不难看出眼眸中漫上的雾气。

啪嗒。

眼泪悄无声息地滴在他的脸上，热意转瞬即逝，只剩无尽的凉意供夜色摄取。

简清无助地埋首于他的颈项，滚烫的泪水淌过他的肌肤，湿漉漉的。无论是身体还是心脏，都很不舒服。

“简简。”

纪梵伸手揉了揉她的脑袋，眼睑垂着睨了她一眼，嗓音温柔极具耐心：

“别哭，让我看看你。”

“不要。”

女生小幅度地摇了摇头，后怕地攥紧他的衣袖：“他回来了。”

“什么？”

她的声音很小，闷闷的，以至于纪梵都没听清。

然而简清好似没听到他的询问，自顾自地不断重复那四个字：

“他回来了，他回来了。”

这一次，纪梵听清楚了。

他神色一紧，蹙眉，下意识地问：“谁？”

简清：“我不知道是谁，我看不清他的脸。”

闻言，纪梵心中有了底。

结合她醉酒的前后语，他恍然意识到。不论一个人面上装得多无所顾忌，心底的害怕和畏惧总是在潜意识里展现得淋漓尽致。

就比如现在，一次酒精侵袭大脑后，偶然的夜晚。

思及此，男人敛了敛眸，视线漫无目的地盯着头顶的天花板，稍顿：“他回来了，你这么害怕吗？”

“我怕。”

简清不假思索地承认，好似想起了什么，话语里含着不得不面对现实的委屈：

“因为这一次，没有妈妈保护我了。”

尾音低落，在宽敞的卧室内无声溜走。有很长一段时间，谁都没有说话，安静得仿佛能够听见两人交错的呼吸声，暧昧之中透着难以寻觅的安宁。

纪梵的掌心依旧停留在她的后脑勺，手臂像是被设置了任务，机械般地摸着她的头发，动作温柔且轻缓。

怀里的人一动不动，早就睡着了。可他还是习惯性地安抚她，满腔柔意注入在不经意地举动中，希望她在梦里能够避开那些不好的回忆。

--