果然……这一天，迟早都是要来的么？

目前所有活在这座岛上，尚还与死亡相差甚远的生命，都将无一例外受到时间压缩的巨大影响。

印斟不是幸运儿，他只是身在“永”村，却连最最基本正常的活命，都无法保障的普通人之一。

彼时谢恒颜定定望着印斟，眼底又莫名多出几许悲哀难言的意味，印斟好像并不知道发生了什么，只是神色如常，继续背着他的傀儡，往小路深处慢慢地走。

“早点回去。”印斟说，“吃饱睡觉。把身体养好，我们再乘船出海。”

谢恒颜却是木然，许久未有言语。只待片刻过后，忽而唤了他道：“印斟。”

印斟：“什么？”

谢恒颜说：“你别离开我。”

“……”印斟道，“又说什么傻话。”

这哪里是什么蠢话，我明明……都是认真说的。

谢恒颜埋头窝在印斟背上，两只小手紧攥他的衣角，彼时眼底尽是挥不去的湿意。

他不说话，印斟也不说话，彼此各怀各的心事，今夜回家的路程，像是突然长到怎么也走不完了。

*

次日天雨。

入夏以来难得一次雨天，却并不见得有多凉快，反而因着海上风浪的翻涌，而陷入出行十足困难的境地。

印斟对谢恒颜说：“今天你哪都别去，在家好好休息。我得去一趟码头，回来给你带饭……不要乱跑。”

谢恒颜刚起床来，整个人还愣生生的，直瞅着印斟的头顶出神。

印斟：“老盯着我看什么？有话想说？”

“不……没有。”谢恒颜转身下床，从桌前的收纳盒里，缓缓翻出一把木梳。然后走到印斟跟前，就像寻常的妻子对待丈夫一样，仔细而小心地，替他将每一缕发丝都梳理整齐。

“海上风大……”谢恒颜望着他道，“注意安全。”

印斟道：“知道，我又不会出海。”

两人各又说了几句闲话，印斟再三叮嘱不要出门，谢恒颜点头应了声好，印斟这才放心离家，转身往码头上去了。

然而，木拐在手，印斟管不住一个有心飞天的瘸子。

谢恒颜瘸着他的两腿，纸伞夹在颈窝里，距离印斟方出门不久，他便从后门偷溜出去，沿路一直趔趔趄趄，最终绕到他们之前住的那顶小帐篷外。

自上次谢恒颜摔伤腿之后，他们就再也没进到帐篷里头住过一次，而现在内间安置下来的，便成了不受容十涟待见的乌念。