不过话说回来了，我第一次清晰地感觉到，之前我对路易的感情仅限于外貌和性格的吸引，我喜欢的或许并不是他，而是一种对于“我要恋爱了”这种美好幻想。此刻在逐步了解他后，我却逐渐对这个具体的人，产生了珍惜和喜爱的感情。

我清楚地记得两件事。

第一件是他邀请我看了一个电影，叫做《黄铜茶壶》。

（剧透警告，想看的请跳到两个自然段之后。）

这个电影的主角是一对贫困的小夫妻。他们得到了一个魔法茶壶，只要他们受到痛苦，不论是精神的还是身体的，茶壶里就会出现钞票。所以为了获得钱财，在玩够了了所有sm游戏后，他们选择用语言伤害对方——因此吐出了所有隐藏着的、让对方伤心的秘密，包括双方曾经的身体和精神出轨。

然而，在吐露了所有这些秘密后，他们依旧相爱，依旧在一起，并且感觉彼此之间更加亲密了，因为再也没有秘密。

看完电影后我们聊天时，我对路易说，这个小片段让我非常感动。路易则回答，这也是当初让他最感动的片段，也正是他所寻找的亲密关系——没有秘密，彼此诚实，能够完完全全接受对方所有肮脏的秘密。

这也是我对亲密关系最大的要求。这个小小的巧合，让我的心里闪过了一朵小小的火苗，在激情之外，点燃了一盏叫做默契的灯。

第二件事则是我们聊到中国的女权运动。

我很早、可以说从高中开始，就是坚定的女权主义者，尽管当时女权主义还算是小众文化。

我和路易进行谈话的2020年，me too运动轰轰烈烈进行到了中国，又被完完全全禁止发声，伊藤诗织胜诉，上野千鹤子的《父权制与女性主义》出版，支援武汉的女医护却还在为没有卫生巾而苦恼，官方发的照片里还只有男医生，这一切让我和我的女性好友们，以及众多中国女性终于开始为自己的权利发声，可以算是中国的女权主义元年。

当时正值一位好友对我倾诉了她年轻时被当时的男朋友强奸的事情，我对路易讲了这件事，原本也没指望得到什么回答，他却告诉我他也曾有好友有过这样的经历。

“我的一个童年好友被她的亲哥哥强奸了，当时她的母亲选择了站在她哥哥那边，她的父亲选择站在她这边，在经历了一系列上诉之后她的家也跟着毁了。当时我听她倾诉了很多，我也觉得很难过……所以我觉得me too运动对于女性来说，真的是一个非常大的进步。”

——说实话，我活这么大，从来没见过一个会喘气儿的男的能从女性的角度设身处地地考虑。

我先是震惊，难以置信，紧接着心中某一块坚硬的地方，稍稍地融化了一个缝隙。从那个缝隙之中，一个小小的声音悄悄地跟我说：“要不然，你对路易动心一下试试看？——他看起来还挺不错的。”