他在书桌边坐下来冷静，谢灿然乖巧地在他身边坐着，时不时地看他一眼，拿了便利贴给他画兔子。

谢灿然简笔画画的非常不错，简单的几笔，画出来了两只兔子一起去海边玩的图案，一条直线，两条波浪纹，其中一只兔子抱着另一只兔子。

宋勉不由得瞅一眼，谢灿然把兔子画的胖乎乎的很可爱。

他看两眼，谢灿然又从抽屉里给他拿出来两颗大白兔奶糖，奶糖塞进他掌心里，垂着眼睫说，“哥哥，我知道错了，你不要生气了。”

“……宋勉，你不要生气了。”

宋勉眼睁睁地看着梦里的景象褪去，在画面消失的那一刻，他看到了谢灿然在他身后轻轻用唇角碰他的发丝。

眼底带着情意与未曾收敛的温柔。

……

宋勉猝然睁开眼，对上漆黑的天花板，鼻尖前是腥咸的海水气息。

他身上冒了一身汗，起来去找了衣服，他先洗了个澡，没有开灯。

外面的实验区一部分还在亮着灯，他再次尝试入睡的时候发现自己怎么也睡不着，好不容易睡着了，却没有回到记忆中。

而是单纯地做了个梦。

梦到许多破碎的碎片、鲜血和一片黑暗。

宋勉第二天没有联系沈岁谨，他一个人在实验区逛了逛，看到那些虚拟玻璃里的植物，再次出现了心悸的感觉。

晚上，他照常出门，打算在海滩绕一圈，他觉得自己好像在迷雾之中，被困在了这里。

他走到了断崖那里，出于直觉，他没有去那片红棕榈林，而是原路返回，在当天夜里，他发现窗口的玻璃换成了金属玻璃，他被关在了房间里。

“沈博士今天可能会晚点来看你，这是为了你的安全，希望你能够理解。”

宋勉坐在床边，他的头发长得有些长了，软软地遮住修长的后颈，冷淡的眉眼略微压着。

他问道：“这里是治疗中心，沈……沈博士是遇到了什么麻烦吗？”

“当然，这里有最珍贵的实验体。”工作人员说，“有一些不法组织会打实验体和实验资料的主意。”

今天是工作人员为他注射药剂，工作人员不太熟练，针孔扎的有点疼，有些血回去，他看到鲜红色的血，盯着看了良久。

记忆像是一块褪色深沉的墨晕染开来，宋勉眼前逐渐清晰，他听到了耳畔的一声“哥哥”，阳光略有些刺眼，谢灿然的身影在他眼底愈发清晰。

他们刚做完封闭治疗，今天是统一的放风日，四处都有军官守着，像是从海边组成一张密不透风的网。

这原本是安静祥和的一天，他甚至希望时间过得慢一些、再慢一些，他想要和谢灿然待的时间再长一些。