原辞声把脸深深埋进掌心，热泪渗透指缝。

“对不起……”

老院长以为他为这份童年情谊深受感动，兀自絮絮道：“印象最深的，就是戒指找不到了那次。几个大孩子恶作剧，把你的戒指藏在他的床底下，愣说是他拿走的。我们大人心里都清楚，那孩子很正直又很诚实，他只会把自己的东西给别人，怎么可能去拿你的戒指。”

原辞声发抖地举起右手，“您说的是这枚戒指吗？”

“噢，是是，就是它。”回想起当年的事，老院长至今忍不住自责。“虽然我们都相信他，但因为没有证据，那几个大孩子又一口咬定，也实在不能该说些什么。那孩子好可怜，一直哭一直哭，说自己真的没有，可很多孩子还是不相信他，说他是贼，是小偷。”

坚硬冰冷的戒指被攥紧，锐利的棱角抵住皮肉，快要刺穿掌心。痛不可当，痛楚难言。原辞声通红着眼，问：“后来他怎么样了？”

“然后你出现了啊。”老院长道。

原辞声双手一颤，慢慢舒展开十指。透过酸热泪雾，他看见这双手穿透了虚空，在另一端握住了一双小小的手。

小小的、沾满灰尘的手。

他把小小的男孩从地上拉起来，帮他擦掉眼泪，说自己绝对相信他，谁也不能欺负自己的好朋友。他看见男孩对自己笑了，明明眼眶里还含着眼泪，却还是努力地露出笑容。

——谢谢你，小少爷。

——小少爷真好。

——小少爷全世界最好。

眼泪淌落而下，落在那双小手的手背上，穿透虚空，在地面碎散成无数晶莹。他想说话，但缘了此刻的哽咽，只能对男孩吹出热气做口型。

他说，不要让我看见这样的表情，我什么都没能为你做。这么微不足道的事情，这么不值一提的事情，你为什么要一直记在心里？

男孩只是眼泪汪汪地笑。他想帮他拭去斑驳泪痕，想抱抱他，想安慰他，想对他好，想买好多好多礼物塞进他怀里，想在他伤心难过的时候体会到同样的心痛，想在他需要支持和保护的时候义无反顾。

想为他做比廖夏多得多的事情。

因为，只是……只是想要看到他开心地微笑起来，又或者不用奢求笑容，只要不再哭泣就好。

但是，指尖只能触碰到空气。

男孩是不存在的。

男孩已经长大了。