捏紧手里的烟，陈飞麟仰起头，盯着有些泛黄的天花板，眼神逐渐放空了。

之前他还不确定陈洛愉知道了多少，现在看来，也许当年的陈洛愉就不记得那个炉子为什么会没关火。

只是事情已经发生，自己也承担了一切，再说什么都无法回到过去了。

吸一口烟，陈飞麟叹道：“不管错没错，的确是害死人了。”

陈洛愉用力摇头：“你别这样想，这是意外，谁都不想的！”

“还记不记得我给你写的信？”

他露出迷惘的表情，陈飞麟解释道：“就是结束我们关系的那封信，我在拘留所写给你的。”

“你都写了什么？！”

“也没什么，就觉得那时候已经没办法继续下去了，得给你一个交代。”

陈飞麟的语气很平静，像是在述说别人的故事，但他抽完一支烟后又点燃了第二支，持续的烟雾在陈洛愉眼前聚集又散去，如一片片稀薄得抓不住的云。

“我给你写完信就没再听说过你的消息，后来钟航来看过我一次，他说你出国了，以后会继续读医。”

把烟头掐灭在烟盒上，陈飞麟的嗓音像是被冬日的寒风刮过，听着有些沙哑：“那时候我以为你会过得挺好，因为你终于肯听我的话了。”

他的视线停在陈洛愉的左手背上，就这样一动不动地看着。直到陈洛愉忽然问他：“你这有没有纸和笔？”

他说没有，陈洛愉就拿出自己的手机，解锁后打开备忘录的页面递过来：“你把那封信再写一遍。”

他不去碰手机，陈洛愉坚持道：“你再写一遍。”

“写了有什么意义？”他抬起头看眼前的人。

“有！”

“我想不起来信的内容了，你不写出来，我怎么知道你都跟我说过什么？”

陈飞麟道：“都过去了。”

“没有过去！”陈洛愉忽然大声起来，拿着手机的手也开始发抖，“对我来说没有过去，我想知道当时究竟发生了什么。”

他的语气很激动，尽管是倔强地提着要求，眼神却近乎于恳求。

他固执地瞪着陈飞麟，一直到那个人终于肯接过手机。

当年的信很长，陈飞麟沉默良久才开始敲键盘。从【洛愉】这两个字开始，他删删写写，写写删删。

陈洛愉也盯着屏幕，情绪从紧张到渐渐平缓，再到一只手搭着桌面，把脸枕在手臂上。

他歪着脑袋打量陈飞麟的脸，看那个人在给他写信时的神态，想着那个人在拘留所里是不是也用这样的表情给他写分手信。

他记得陈飞麟的性格不会依赖人，也许是从小到大都没有可供他依赖的环境，所有的事情到他面前都只能靠自己解决。

这样的陈飞麟让他觉得有担当，很有型，也很吸引人。可是对于他这种崇拜和迷恋，陈飞麟却觉得他只是因为没见过不同阶层的差距所以新鲜。