就在他冻得不行，准备握拳更用大力捶门时，老旧的门锁忽得响起几声咔哒，吱吱嘎嘎开出一条缝。

温暖的橘光立刻从屋子里透出来，屋主人越过门链很是谨慎看他：“有事吗？”

门口的阮颂一头碎发湿哒哒贴在脸上，微微低头看不清面貌，只能看见水珠持续不断从他尖细的下巴滑落，被淋成落汤鸡的脚下狼狈积出一滩水，哑着嗓子努力盖过雨声对他解释：“雨太大，我的车在半路抛锚了！能不能麻烦您借我住一晚？”

男人并未回答太快，从始至终只在门缝里露了半张脸，继续盘问：“你为什么上山？”

妖风肆虐刮过衣袖，阮颂紧咬牙关才能保证自己不打哆嗦：“……我原计划今天晚上上山写生，没想到突然下了雨，碰上塌方滑坡，车也抛锚了，只能步行走上来看看有没有能落脚的地方！”

这一片岩性脆弱，泥石松散，每逢大雨必塌方，晚上留在车里极可能遇难。

类似遭遇的人，男人显然已经不只见过一两个，视线又在阮颂单薄的身上仔仔细细审视过两圈才转身：“你等一下，我帮你拿拖鞋、毛巾。”

拴好的门链并未放下，阮颂知道自己身上不干净，很是拘谨站在门口道谢。

透过门缝，他能看见里面亮着的只有吊顶上老旧的吊灯，客厅茶几上泡着热茶，茶杯旁倒扣着读到一半的厚重英文书。

男人找来新拖鞋时，阮颂正在门外俯身弯腰揪着裤管，企图把水拧干。

他双腿修长，浑圆的臀部高翘着，上半身白色的衬衫被浸得半透明，背部大片肉色的肌肤从里面显出来，不难看出肩很窄，有一对漂亮的蝴蝶骨。

男人一直耐心等待阮颂打理。

等阮颂踩进门内鞋垫，昂首接过毛毯，他们才算第一次真正意义上脸对脸的对视。

两人都愣了。

男人认出他，平和英俊的脸上第一时间浮出冷笑：“好巧。”

他们显然过去认识。

阮颂表情已经开始窘迫，站在门口进也不是，退也不是：“……我都不知道你的老家原来就是这。”

“理解。”男人又笑了下，抱着胳膊丝毫没给他留面子，“毕竟也没真正关心过我。”

语毕，木门在阮颂背后“砰”得摔上。

男人一改先前对待陌生人还算客气的态度，关完门便径直朝屋内深处走去，头也不回说：“我看你也别擦了，反正都是会打湿的，不如直接进来洗澡换衣服。”

听见最后半句，阮颂捏着毛巾明显有些僵住。

男人却像是知道他心里在想什么，走到通往房间的走廊口回头嘲讽：“怎么又不进来了，刚刚不是你自己敲门说要进来借宿？”

阮颂尴尬在门口一句话也说不出。

男人再次戳穿：“还是不敢洗澡，怕我对你干什么？”

阮颂闻言，本就找不出血色的面色更加惨白，竟是牛头不对马嘴开始道歉：“对不起我那个时候真的不知道你一直在等我，我以为大学毕业我们就好聚好散，不是有意突然消失，是家里……”