人的本性是喜新厌旧，赵星是我的旧人，我一度以为我已经厌烦了他，后来才发现，我对他仍有旧情。

而这段旧情，足以让我们撑过漫长的时光岁月，走向白头偕老的结局。

毕竟，我再也不会那么真切地爱上一个男人。

赵星总爱提许诺，但我很了解我自己。

如果许诺不是快死了，我不会放纵对他的感情——我这个人，多疑、冷漠、自负，很难相信一个人，也吝啬给予真心。

我对许诺，怜悯多于喜欢，对赵星，才是真正的、毫无保留的爱情。

我或许会喜欢新人靓丽的外表、柔软的身体、温柔的陪伴，但我爱的人，自始至终，只有赵星。

赵星的车不知何时开到了我的左手边，他下滑了车窗，我也默契地下滑了车窗。

春日悄然来临，晚风不再冰冷，我们一起等待着红灯变绿。

我们的车靠得太近，他听到了我车内播放的歌曲，小幅度地侧过脸，冲我喊：“你也喜欢这首歌？”

我瞥了他一眼，回他：“一般般。”

赵星不再说话，倒是随着我车里的音乐，哼起了歌——他这个行为，一点也不像个资本家，很稚嫩，也很可爱。

眼前的红灯终于转绿，我率先踩下了油门，在甩下他的车前，对他说：“我爱喜欢这首歌的你。”

过了几十秒钟，赵星的车才追上了我，他的车窗依旧开着，似乎想对我说什么，但我不想因为他情绪激动，而发生什么交通事故，我冷酷而无情，早就把车窗上滑关好了，过了几秒钟，我的手机叮咚作响——赵星发了好几条语音，最后干脆拨来了语音申请。

我没有接，他也明白了我的意思，我们默契地加快了车速，顺畅地回到了我们的家中，而赵星，甚至比我早一点抵达车库。

我熄了火，低头解安全带，车窗却被人敲击了几下，我仰起头，看到了赵星那张过于英俊的脸。

车库的灯光有些阴暗，像是给赵星渡上了一层滤镜，过往的岁月在这一瞬按下了快进键，我的眼前略过了赵星的童年、少年与青年，我有些不想承认，我打小就喜欢他。

我终于解开了安全带，却没有打开车门，而是又滑下了车窗——我闻到了他身上熟悉的香水味。

赵星伸进了头，很有礼貌地问我：“我可以亲你么？”

他这副模样，就像是他很小的时候，问我：“我可以坐在你身边么？”

我像几十年前那样，点了点头，放柔了声音，对他说：“可以啊。”

年少的赵星笑了起来，坐在我的身边。

年长的赵星同样笑了起来，吻上了我的嘴唇。

我们在阴暗的车库里隔着车门接吻，姿势不怎么舒服，但氛围感很到位——或者说，过于到位了。