便如男主和女主，在《夏》中热烈地相恋、又决然地分开一般。他们并非不相爱，只是，他们选择的，是在他们眼中比爱情更重要的东西。

坚定的始终坚定，迟疑的，则转身驻足，时间是最公平也最无情的事物，它就像一条永不回头的奔腾的大河，朝向的，永远是前方。

于是，岁月更替、人生起落，无数的面孔与生活交织在一起，没有绝对正确的人生，亦没有永远无憾的选择。

在《四季》的最后一部《冬》里，暮年的男主和女主，在故乡的小城偶然重逢，白发的老人坐在岸边的长椅上，看着眼前的滔滔江水，彼此无言。

当年义无反顾走上变革道路的男主，最终，却龟缩于家乡，过着平凡而又安宁的日子；而曾经负气分手的大小姐，却挂着满身的勋章，荣归故里。

在电视剧的结尾，女主站在男主的身后，最后一次呼唤他的名字。

他回过头，出现在她眼前的，却是许多年前那个意气风发的青年，星光映照出他年轻的眉眼，那样地赤诚，那样地满溢着希望。

她眼含热泪，向着多年前的那个背影用力挥手。

那是她用一生去追随的背影，可最后抵达终点的，却只有她一个人。

遗憾么？

或许吧。

又或许，他们各自收获的人生，已然足够精彩。于是，他们终是化作夕阳下背道而驰的两个点，在他们的身边，渡轮拉响了长长的汽笛，江水奔流，永不止息。

“准备好了吗？”

方咏梅的声音透过喇叭传来，令苏音如梦初醒。

她深吸了一口气，最后一次调整了一下情绪，转过头，向着影棚的方向微微颔首。

她准备好了。

“准备——”方咏梅高举起右臂，轻轻向下一挥。

“第一季五十九场，Action！”

场记的打板声“啪”地响起，满场俱皆寂然，唯有漫天烟雨，簌簌而落。

苏音坐在木凳子上，一手捧着画夹、一手执着画笔，脸微微地仰起，看向油纸伞外的某个点。

依照剧本的描述，这是正在写生的陈韵鸾，听到了赶来报信的同乡说出的噩耗。在剧本中，她在获知消息的最初，神情是茫然的。

于是，以修仙人士与“位移派宗师”双重的强大控制力，苏音精细调度着自己的五官，怔怔地望着那个方向，

两眼发空、面部肌肉松驰，只有两腮的咬合肌这一块，有着并不显著、然而却能令人察觉的紧绷。