在这面镜子里，程北郭眼中所见，是三名死者生前的片断：

【小孙，上个月绩效考核你们部门又没达标，我跟你说的事你想好了吗？】

——马总，我手下就这么十个兵，再要裁人的话出差都安排不过来了。能不能请您再考虑考虑？

【小孙啊，我知道你有难处，所以才给了你一个月的时间缓冲，现在公司效益下滑得厉害，不能再拖了，你明天就把裁员名单交给行政。另外，幸福商超那边正在去库存，你晚上去跟他们联络下，我不想再看到退货。】

——好的，马总，我会安排好。

【老公你什么时候下班？回来的时候带一提卷纸，家里的快用完了。】

——我晚上有个局，就不回来吃饭了，卷纸的话晚点我回来的时候再去买。你等下我做个提醒。

【啊？又不回来吃饭啊？我今天烧了你爱吃的酱虾呢，那你少喝点酒，别太晚回家知道不？】

——我知道了，你也早点休息，别老为了等我熬夜不睡觉。

——

（在？）

（在？）

（李建国，在不在？）

——在，在，哎呀刚才去锄草忘带手机了，不好意思哈，张队找我啥事儿？

（你怎么经常忘带手机？下回再忘就要扣分啊。你现在马上去5幢309看下，他家投诉楼上漏水，那个老太是个搅事精，你态度好点。）

——好的张队，我这就去。

（李师傅，我是7幢113小杨，我有个快递这边柜子放不下，麻烦你到时候帮我签收下放你们保安室里，我下班回来取，谢谢哈。）

——好我帮你收着。你也要早点来拿，别像上回放了一个礼拜。

（好嘞谢谢李师傅。）

（爸，别忘了礼拜六送阳阳去补习班，还有别老给他买路上的小吃，不卫生，上回阳阳回家都拉肚了。）

——哎，我不买给阳阳吃啦，你放心。对了，你妈让你们有空带阳阳回家住几天，这个春节你们都去你媳妇老家没回来，你妈老说家里冷清。

（我知道了爸，有空我们就会回去的。不聊了我去开会了。）

——