何齐渐渐避开眼，扶坐椅上，整个人有些佝偻，陷在无边的烛影里。那烛影罩着他半副身子，另半副显得格外晦暗。

他无话答他的诘问，时光如水，最初的信念与坚持都是河底的石子，日复一日早被冲得圆滑了。

他还年轻，不懂得这个道理，与他说不清。何齐也就不说了，只冷着嗓音剔他一眼道：“如今已成定局，你要为你那岳父鸣不平，也晚了。论起来，你也不是沾了你老子的光，才做了这佥都御史？”

何盏心一沉，立在原处看了他良久，倏然扬起个轻蔑的笑，转背出去。可走回屋里，推门却推不开，再推两回，门由里头栓死了。

屋里分明还亮着半昧的光。大约是摇门声惊动了丫头，门后见着个人影，贴着门对他悄声说：“姑爷暂且往别处睡两日，姑娘不许叫给姑爷开门，姑爷体谅体谅。”

何盏忽然鼻酸，世事太易变迁，一日间，他拥有的东西好似都还在，只是被谁篡改。可具体涂抹了什么，他又说不上来，只觉眼看着那些稳固的从他身边迁移，他无力抓取。

他垂下手，抬头向门缝里低声问：“奶奶好些了么？”

“才吃了药又咳嗽起来，下晌睡得多了，这会又睡不着，在书案上写字。姑爷去睡吧，我守着姑娘。”

他扭脸朝卧房窗户上望去，也还亮着灯，黯然的烛火黄得虚无缥缈，是一个半睡半醒的梦。被映黄的绮纱上嵌着个薄薄的影，像画上的美人，一颦一笑，皆失了声，这个梦好似也跟着暗哑了。

从此夜起，绿蟾不是睡着坐着，旁事都不挂心，只想方设法使人去路上打探她父亲的消息。

何盏为哄她高兴，极力要承她这桩事。她却在案上歪着唇笑，“不敢劳动，你如今做了佥都御史，比从前不知忙多少，不要为我的小事情费心。”

何盏坐在椅上，把两片膝盖攥了又松，攥了又松，笑意发讪发苦，“咱们是夫妻，你的事情可不就是我的事情？”