燕啾疲惫地闭了闭眼，深吸一口气，似乎需要什么巨大的勇气来开口。

今晚的海边无星无月，黑云压着海平面，倒也算是某种意义上的海天一色。

燕啾倏然没来由地觉得，此刻应该下一场暴雨。

跟那天晚上一样。

时间好像久到王子可以打败恶龙，救出公主，她才缓慢开口。

“你记得我哥哥吗？”燕啾看着他轻声问，眼里是未曾见过的破碎感。

“……嗯。”

他想起记忆中那个和煦的身影，清润的嗓音和笑容如同玉石松竹一般。

那是他一生中极少数觉得温柔的人。

“应该读大三了吧？”

“嗯。”燕啾已经转过头去，眼底映着缓缓的海浪和灯塔的闪光，声音破碎在汽船鸣笛的呜咽声中。

“如果他还活着的话。”

蒋惊寒一顿，感觉心脏骤停，又听见燕啾嗓音如同含着冰一般，重复了一遍——

“蒋惊寒，燕鸣死了。”

*

意外发生在三年前一个夏夜。

燕啾至今也难以完全冷静而客观的回望这件事。

她闭着眼，试图用她最擅长的，以别人人生的旁观者这一身份来回顾。

可是她悲哀地发现，自己做不到。

不得不承认，有些回忆就是令人难过到，连回望都不能。

二零一五年，燕鸣刚刚高考结束。

他一直都是个听话又懂事的“别人家的孩子”，在做哥哥这方面，尤其称职。

梁愫和燕重北在家的时间寥寥，他几乎是既当哥哥，又当家长。

她的家长会是燕鸣去开，作业签字是他签，半夜饿得睡不着，阿姨又不在，是他打着哈欠起来给她煮面。

甚至连第一次生理期，床头抽屉里满满的卫生巾，和桌上的一杯红糖水，也是燕鸣准备的。

燕啾那时候还笑他，说他十八岁当爹。

燕鸣也笑，屈指敲了敲她脑袋。

可她从未想到这一切这么短暂。

像梦一般。

八月末的夜晚，沿海中心城市繁华得不像话。

高楼林立，鳞次栉比，人们西装革履，行色匆匆。

已近凌晨，燕啾一个人在家看纪录片。

透过大平层的落地窗往外看，外面倏然开始下雨。

暴雨。

整个城市被淋湿透，洗去繁华，显出几分苍白与晦暗来。

她关掉电视，三百多平的家显得陌生而寂静。

她给燕鸣拨了三个电话，都显示无人接通。

没来由的，觉得不安。

燕啾抓了两把伞下楼去，站在路边等。

雨水淋湿裤脚，湿答答黏糊糊地贴在腿上，冰凉而不适。

不远处似乎出了什么事故，警戒线拉了一大片，救护车闪着灯停在路边。

燕啾没再往前走。