灰尘扑簌簌地落下，电扇开着，积在地板上的灰很快被吹散。

她重新拖了遍地，又找来床单换上，刚坐下，就听见楼梯口传来脚步声。

门一开，苏蓉的脸露出来。

乔司月慢慢坐直，目光垂落下来，盯着苏蓉不断靠近的脚尖。

那里套着一双不合时宜的棉布拖鞋，略显笨重。

苏蓉站在床边，开门见山地说：“明天我跟你爸去城里看看，顺便帮你把这窗帘换了。”

她环视一圈，在瞥见床单和角落的凉席时，微微顿住，“这天气，不用草席你晚上睡觉会热。”

“有电扇吹着，不会热的。”

苏蓉没再和她较真，又说：“转学这事，你爸还在找关系，估计最快也要半个月后……你奶奶听邻居说这学期期末考在七月中，你书都还在，这段时间就先自己复习。”

苏蓉走后，乔司月肩膀慢慢垮下来。不知道从什么时候开始，她和苏蓉之间的沟通越来越少，仿佛每说一句话就能耗费大半力气。

过了差不多五分钟，乔司月掏出口袋里的纸条，指腹摩挲着，心头的不适渐渐消弭下去。

纸上再简单不过的一个字，却勾起她的无限遐想。

肆会是他的名字吗？

什么肆？

单单一个肆又或者？

不知不觉，薄纸片被汗液洇湿一角。

乔司月骤然松开手，下巴支在桌板上。

书桌有股难闻的气味，她没理会，继续盯着纸片看了会，心里又开始变得闷闷的。

好半会，她的视线才从纸上挪开，扭头看向窗外。

这会夜色还是晴朗的，大概率是不会下雨了。

也就在这时，乔司月忽然意识到，自己看的是南城的气象预报，和几百公里外的明港没有半点关系。

她起身把百叶窗拉到顶，弯月露出来，盘根错节的枝叉将它切割得七零八碎，泛白雾色为远处昏黄灯火蒙上层薄纱，衬得那弯明月更加遥不可及。

朦胧间，她眼前又浮现出少年的眼睛。

他看她时的眼神，是完完全全的陌生。

可这分明不是他们的第一次见面。

明港的夜晚是难熬的，潮湿又闷热，时不时能听到动车在高架桥上倾轧而过的声响，乔司月将写着“肆”的纸条放进收纳盒锁上，拿上睡衣进了浴室。