高二与高一之间隔了两层，她总要找到十足借口才敢下楼。借着问老师问题或找同学的理由，装作不经意地路过他窗前，往里看一眼：

偶尔在逗猫的解凛。

被一群人围着的解凛。

写检讨写得烦躁的解凛。

甚至侧过头来、刚好与她四目相对的解凛。

“……！”

她做贼心虚，瞬间撇开视线，加快步子小跑离开。

这样匆忙的过程，她一直以为是不会有人发现的。

直到有一天。

坐前桌的男生突然回过头来，手肘撞了一下她桌面。

“喂，迟雪。”

“嗯？”

她吓了一跳。

眼神悚然地瞪着对方，又忙扯过课本、遮住自己草稿纸上无意识描画下来的侧脸。

他却像是早有预料，眼神故意从那半遮面的纸页上滑过。

“画谁呢？”

又问她：“搞暗恋啊？干嘛每天往楼下跑，还每天换——”说着努努嘴，示意她两条辫子上不同颜色的花朵发圈，“给谁看啊？”

“随便画的，也没想给谁看。”

“真的？”

“真的。”

“……”

那男生分明把她慌张的样子尽收眼底。

却不戳穿，只说哦，那不好意思吓到你了，是我会错意了。

然而话虽如此，头仍不扭过去。

反而一眨不眨看向她，半晌，又微微一笑：“我差点还以为你也和那些女生一样，喜欢楼下那个……什么凛的了。不是就好。”

迟雪一愣。

但或许也正因为这次短而诡异的对话。

时过境迁，许多年后，她几乎都忘光了最初那班级里的人，却依旧牢牢记得这个叫叶南生的男孩。记得那天他说话时漫不经心的笑容。

巧的是，当她时隔一年回到校园，曾经的同班同学大多已顺利升学、去往遥远而少有动荡的城市生活。记忆中，也唯有叶南生——他在高考中发挥失常，又回到一中来念复读班。

复读班价格昂贵，气氛也尤其特殊，学校为此格外划出一栋旧教学楼供其使用。整五楼的建筑，只有二楼才有点“人气”，其他教室都空着。她来得也少。

只一两次，因两班共用一位化学老师，那老师随手指派她过去送一下随堂测的试卷。