正在电视机前紧张观赛的王灵芝，将脸深深地埋进两只手当中。手指虽然挡住了她的泪水，却从指缝间流了出来。儿子从小就习惯留刘海儿，甚至有那么几年，厚厚的刘海儿遮住了眉毛。她都不敢伸手去掀开，看看，因为那是儿子保护他脆弱自尊的最后一块挡板。

她从不敢想象，孩子能有这样一天，当着全国观众的面，将他的脸蛋露出来。

陈双在雨水里起跑了。如果说，刚才两次失败是他疼到不敢去跳，这一次是知疼而跳。他还是害怕，并没有其他人那么勇敢，只要一想到起跳时候的剧烈疼痛，左腿和左半身已经提前预知，提前疼了起来。连带着他的左半脑。

连带着他左太阳穴的胎记。

一步，两步，三步，四步……陈双到最后都看不清楚横竿了，只知道到了地方就要跳。跳高运动员的宿命，到了地方就要跳啊，否则就输了，输了就完了。这个竞技场上太多输赢，太多血泪，就像天上洒下来的雨点，细细密密，数不清。可是等到它们全部淋到一个人的身上时，就能把这个人全部浇透。

他已经被浇透了，他已经受够了，来自父亲的阴影，来自童年的恐惧，来自同学的欺侮……全部，都和他身体的疼痛交织，在他跳起来的那一瞬间席卷，他跳起来了，好像离那片黑云更近了一些，真的要被压死在底下。

但是心里面，某个地方，有个秘密基地一样的小角落，发出一个小小的声音，陈又又，你甘心吗？

你甘心吗？你甘心永远被人当成疤瘌脸吗？你甘心永远在队里当一个替补吗？你甘心永远参加比赛但是穿不上赛服吗？你甘心时间浪费之后却什么都抓不住吗？

不，我不甘心。

滞空的瞬间也是视觉转换的过程，黑云从眼前一飘而过，眼前的世界变为倒转的看台。乌压压的黑变成了观众们的头顶，身体里面多了一种力量在对抗，和左半身的疼痛相抗衡。

是四水从小到大的亲昵，是莫生和洋洋高中三年的陪伴，是屈南这一整年的不离不弃。还有很多人，他们的脸冲到面前来，要保护自己，有昌哥，有白队，有黄俊，有王国宏，有薛业，甚至还有程丹、方浩、屈南的姥爷张辉，还有那个不让自己靠近的北哥……他们都冲过来了，他们都来了，抵挡住来自黑暗处的叫嚣，变成了自己坚不可摧的盾。

所有的一切都在他落垫的霎时变为一个亮光，被他牢牢捧在心口，陈双翻转过后捂住心口的位置。

手底下是他的校徽，是屈南告诉他的，荣耀。

整个跳高区域，都没有声音。

因为横竿在动。

它在跳高架上动！

特写镜头被大屏幕拉近再拉近，它不知是北风吹了，还是跳高架不稳，还是说陈双真的碰到了，它还没稳定下来，往前两下，又往后两下，摇摇欲坠，摇摇晃晃。

查尔斯一直不相信陈双可以过去，所以轻蔑的表情还在脸上没有下去。屈南已经先一步超过了他，朝着跳高架的方向急奔。