“我好恨。”他疲惫地说，竟然不知道自己很能哭。泪水流进自己的嘴角，好咸好苦，像汗。

他尝过汗。

汗就是运动员的人生。

“我恨死了。”他紧紧拉着陈双的手。他恨死了，可是都不知道找谁去发泄。每个人他都恨，埋在骨头里。他根本没法好好练跳高，每一次越杆都能想到最后连200都跳不过去的冠军屈向北。

一个全国锦标赛的冠军，最后因为伤痛，连基础分都翻不过去。屈南没法不恨。每一次背越横杆，他都是闭着眼睛。他怕自己一睁眼，就要流泪。哥哥是天赋型选手，一战成名，自己不是，自己是拼着努力往上，自己愿意拼着命。

“你可以恨，但是恨完了，别忘了你还有我。”陈双拉住他颤抖的手，他把自己抓得好紧。自己曾经也恨过，恨父亲，恨他伸向自己和弟弟的手。但是人不能总陷在仇恨里，仇恨听起来很痛快，其实是个笼，让人没法自由。

只有不恨了，才能走出去。

“你别忘了还有我就行。”陈双说。他尝到了屈南的泪，又苦又涩又咸，卷着舌尖吞进去。

屈南麻木地抬起了头，自己还有陈又又么？他很不确定。可是他好想拥有陈又又，一个只属于自己的人，是自己发现的，明明是自己发现的，应该像找到宝贝那样藏着。他很自私，不想给别人看。

他独一无二，有胎记，可胎记都那么可爱，那个胎记可能也叫陈又又，害羞腼腆藏在发根里，可是自己一拨弄就看到。他是自己发现的，是自己的。可是屈南又好害怕自己配不上。陈又又那么好，自己躲在哥哥的人格下，不知道真实是什么样。可能撕开表皮，内里全是黑色的羽毛，不被人发现，不被人喜欢，不被人注意到。最好不要被注意到，自己吃药那几年，连基本训练都做不到，精神病人没有控制自己的能力，自己是个废物。

“你看，我们的训练还没有结束，你训练我，我只感受你。”陈双跨坐在床边上，将一样东西，放在了屈南的手里面。

屈南的眼睛再次和他对视。灰暗的阴影下，陈双的金色头发像在发亮。好像有红色的、橘色的光逃过了百叶窗的筛选，过滤进来。陈双的发色很浅，跟随光线变换，是可以反光的粉色蝴蝶。他不敢闭眼，怕一闭眼就到天黑，忘记了这一段记忆。

手里，是一条粉色的项圈。带有炫光的漆光淡粉色在光影中色彩迷幻。

“我第一眼喜欢的人是你，我不要别人。别人对我的评价我不在乎，你别放弃我，你好好训练我，你能不能只感受我？”陈双是在床边的箱子里发现它的，他猜，这是屈南给楼上那条狗买的。他和屈南额头抵着额头，短暂沉寂在无声的安静当中，像坠入随时变化的万花筒一样的黑洞里。他又拉住了他，一起从深渊里出来。

--