夏皎偷偷地吃掉了这个果子,说不上很甜,但她很喜欢,连带着中间的核也保留着,果核起初是软的,中间有天然的、可以捅掉的东西,用细针挑走,就成了一个天然的、洞穿的圆孔。夏皎将红绳从孔里穿过去,悄悄留着核,看着它慢慢发干,变硬。
蛇皮果有点怪异禁忌的味道,就像温老师。
似乎所有的夏天记忆都和雨相关联,无论是影视剧还是现实,彼时大火的《言叶之庭》,“雾霾天空,隐约雷鸣”,雨水像是能从屏幕的画中一路延伸到看电影的人心中,绵延不绝。青春电影中总会有雨中奔跑、表白、接吻……都说春日万物生,而夏雷亦能惊醒破土嫩芽。
譬如夏皎趴在教室桌子上一觉醒来,手肘和脸上都沾了试卷油墨上的痕迹,胳膊被压到发麻,夏皎支撑着起来,相隔一个过道位置的同学善意提醒,夏皎摸出小镜子照脸颊,第一遍没有对准,镜子中反射出后门的温崇月,他站在教室门口,白色T恤牛仔裤,干净清爽的发型,正在和李联聊天,阳光落他一身,好像他才是太阳本身。
夏皎手一抖,镜子调整好角度,她抬手,心不在焉地擦着脸颊上的油墨痕迹。镜子始终倾斜,阳光若隐若现,夏皎擦的脸颊发红,终于擦干净试卷印下的痕迹。片刻后,她又悄悄将镜子转移,偷偷窥阳光。
夏皎听见自己慌乱不安的怦怦心跳,如骤然而起的风。
其实夏皎一直是很乖的学生,她从来不会反驳老师的言论,无论老师说什么她都安静听从,是最听话的,也是最不会惹事、不引人注目的。
她开始喜欢上早早到班级,因温老师总是七点半到辅导班办公室,没有课的时候他就坐在办公室中敲键盘。
夏皎经过办公室的次数越来越多,对于同学来说,每天穿过办公室、将辅导班垃圾桶倒掉这件事是苦差事,夏皎主动承担这份责任,她经常拎着一袋子装着废纸的垃圾袋经过办公室,隔着窗户,听见温崇月和其他老师谈笑。从办公室前门走到后门需要一分钟,就这一分钟的路程,因为偶尔听到的声音而变得熠熠生辉。
夏皎喜欢上吃杏仁豆腐,可惜的是走了好多家,都没有找到温崇月递给她的那一份美味。
刚开始教学的时候,每个辅导老师都留着联系方式,方便学生课下询问问题。夏皎重新翻到之前记在本子上的东西,第一次认真存下温老师的号码,不过夏皎从来没有发过短信或者打电话;她在百度上悄悄搜过这个号码,遗憾的是毫无踪迹。她留意着温老师喜欢穿的衣服品牌,寻找他用的钢笔品牌,认真记下对方读过的书名。
夏皎没有别的想法,她从来没有主动和温崇月打过招呼,也没有主动发过消息。
她只是想要去了解另一个世界。
她只是倾慕,仰望,期待。
记忆最明亮的时刻是一日晚霞铺天,夏皎成功拿到奖品,一个来自上海的笔记本,被她小心翼翼地装进书包里。她背着书包穿过夏末尚有燥热的风,遇到拿着篮球的温崇月。他难得穿了一身运动衣,灰白色,手腕上戴着护腕。
温崇月笑着说:“夏同学,路上注意安全。”
--