“梦境中，你穿着一身银红色的春衫，戴着璎珞项圈，躲在一棵繁茂的木芙蓉花树底下纳凉，与桑家的元配夫人说话。她唤你的小字。”

“穗穗。”

折枝拿着画卷的素手骤然一颤，微微睁大了一双杏花眸，半晌都未曾说出话来。

穗穗这个小字，是母亲私底下唤她的，除了已离世的田嬷嬷外，并无旁人知晓。

谢钰即便是想打听，也无从问起。

折枝愣愣在榻上坐了一阵，一旦接纳了谢钰所言为真，之前所疑惑的一切，便也有了答案。

她想起谢钰方才说过的话来，又想起谢钰头疾发作时霜白的面色，放低了语声：“那哥哥的头疾，是因折枝而起？”

谢钰抬眼看向她，薄唇轻抬：“我已寻到了压制的法子，妹妹不必忧心。”

因谁而起，便因谁而灭。

左不过，往后一直将人带在身边便是。

他说罢不再多言，只将画卷重新理好，放回暗格之中，熄去了搁在春凳上的羊角风灯。

“既妹妹已知晓，便早些安置吧。”

折枝这才回过神来，于一片黑沉中探出手来，摸索着拉住了谢钰的手腕，轻声道：“折枝只再问一句。”

谢钰侧躺于榻上，抬眼淡看向她：“妹妹想问什么？”

“哥哥五岁的时候，梦见五岁的折枝。十五岁的时候，梦见十五的折枝。”折枝说着略停了一停，再启唇时，语声中便带了些希冀与不安，却说不清是哪样更多些：“那哥哥梦见过将来的事吗？”

“折枝将来又如何了？”

谢钰面上的神情骤然冷了几分，那双窄长凤眼里似有暗色汹涌。

而这一切的始作俑者，却还躺在他身旁，裹着锦被，握着他的手腕，弯着一双杏花眸笑得甜软又纯稚，似还在等着他的答复。

她无辜，既不知自己的生身父母做过何事，亦不曾真正加害过旁人。

却又是一切的罪因，令人无法遏制地，于漫长的流离中生出恨意。

大抵便是太过惦念与记恨，才会生出那般扭曲的梦境。

谢钰垂下羽睫，听自己缓缓启唇：“曾梦见过一场。”

在小姑娘希冀的眸光里，他独自背转过身去，语声低哑。

“虚无缥缈，做不得数。”