他放慢车速，将郁知年的话回忆一遍，霎时意识到，郁知年似乎根本不知道杨忠贇资助他的原由。

“他这么说吗？”杨恪问他，“因为你是三文人。”

郁知年说“嗯”，杨恪想了想杨忠贇曾对他说过的和郁知年奶奶的爱情故事，开口问郁知年：“你还记不记得你奶奶？”

郁知年“啊”了一声，面露不解：“你问这个干什么？”

“好像没听你提过。”杨恪不动声色道。

“我奶奶走得很早，”郁知年没什么怀疑，告诉杨恪，“我爸说她命不好。”

“她小时候跟着亲戚出去打工，十七八岁拿了村里的一个流氓的彩礼，回来结婚，可是——”郁知年微微迟疑着，好像不太想说。

杨恪问他“可是什么”，郁知年犹豫着，还是说了：“这是我一个姨奶奶告诉我的，她回来的时候，彩礼不见了，而且是怀着孩子的。”

“然后呢？”杨恪问他。

“……被发现以后……挨打，孩子没有了，也没有结婚，，”郁知年简略地说，“不过后来碰到了我爷爷，他们感情很好，但是她身体差，生完我爸爸，没几年就去世了。”

杨忠贇讲述过的一切童话故事，真实版本都是压抑与黑暗。

不过郁知年的口吻只有单纯的遗憾。

他又回忆说：“我爷爷在的时候，老是和我说我奶奶很好看，性格也好。他说我长得和奶奶很像。”

说完他好像意识到他像在夸自己，不好意思地顿了顿，说：“不过我以前看过照片，是有点像。”

他转向杨恪，说：“眼睛和脸型像。”

杨恪转头看了看他，郁知年从小到大，脸型都没什么变化，一直是脸小，眼睛长。

“我下次如果回去，可以找找有没有照片，”郁知年对杨恪说，“给你看。真的有点像。”

杨恪觉得郁知年说出的话都很笨，非常天真，又觉得沉重，对郁知年说“别回去找了”。

“干嘛，”郁知年说，“不是你问的吗。”

杨恪说“你不用像谁”，说完自己都觉得怪，立刻沉默下来。

圣诞节马上就要到了，街边已经全都是圣诞装饰。商户门口挂起槲寄生，大红大绿和闪闪的彩灯，还有白色的雪，组成那天晚上的街道。

--