他说话的样子很乖，表情比和杨忠贇对话时生动，上身向前倾，看看赵司北，又看看杨恪。

“你怎么这么慢。”杨恪问他。

“司机硬是想送我，说天气热，”郁知年慢慢告诉杨恪，“我说了半天，说同学要来接我的，我在家闷了一天了，想走走路，才没跟出来。”

“吃个饭也不方便说实话吗？”赵司北忽然开口问。

郁知年微微地犹豫了一下，简单地说：“感觉好像不太好。”

“爷爷有时候……”郁知年说，“我也不知道他会不会不愿意，还是说聚餐吧。”

杨恪明白他的意思。

杨忠贇对郁知年出门的准许标准全无道理可依。

一次郁知年想同学去过夜的山间旅行，杨忠贇并未出差，也同意了；有时只是社团活动，晚一点回家，杨忠贇却脸色阴沉。

赵司北和杨忠贇短暂地相处过，大约也懂得些许，没再多问，往前开车。

郁知年坐了一会儿，很多动地微微往前趴，看着杨恪，又看看杨恪的父亲，说：“叔叔，杨恪和你长得好像。”

杨恪瞥了他一眼，郁知年又说：“杨恪是不是要高一点啊？”

“你话太多了。”杨恪说他。

郁知年做出十分做作的委屈表情，回到座位上，过了几秒，又忍不住问杨恪：“我们去哪吃饭？”

“去新开的室内滑雪度假村，”赵司北告诉他，又问，“知年，你会滑雪吗？”

“会一点。”郁知年说。

杨恪替他补充：“只能勉强滑最缓的坡道。”

郁知年毫不脸红地说“是的”。

赵司北便说：“可以再学一学。”

郁知年“嗯”了一声，赵司北夸他“知年，你比我想象中活泼”，问，“你是哪里人？”

“三文，”郁知年回答，“很远，在西省的南边。很多人不知道。”

“我去过三文市，”赵司北说，“前几年我同事在那里做田野调查，我去看过他一次。”

郁知年露出好奇的表情。

赵司北简单地和郁知年介绍自己的学科、日常工作。郁知年很感兴趣。

在滑雪度假村的餐厅里，他一直向赵司北提问。

餐厅里人声鼎沸，有几个来滑雪的小朋友，在过道间追逐打闹。与仿佛临近死亡的安静的别墅像两个世界。

说话还要提高声音，对方才能听清。