每当这个时候，他总能被母亲发现。

温暖柔和的烛光会顺着缝隙照进来。之后，母亲便出现了，她会笑容温柔地将他抱进怀里，拭去他的泪水，轻声哄他入睡。

小小的严术含着眼泪攥住母亲的衣角，睡在父母中间。

扑面包裹而来的暖香，音调悠长的山歌，和父亲在一旁埋怨似的轻语，总会让他做上一整晚绵长的美梦。

现在，严术照旧缩进了柜子里，八岁的他挤在已显拥挤的空间中，静心等待着母亲的到来。

可惜，这一次烛光不会再洒下来，留给他的，只有一场一辈子都无法湮灭的噩梦。

梦醒不来，他孤身一人。

从此之后，严术便在这方衣柜中结了茧，竖起心墙，一心只为复仇。

因为有着父亲传授的咒语和符箓之术，严术躲开了狂化之后的村人，也在白日见证了事发前的一切。

他想起，父亲之前便在信中提到过村中的异常，还密信青河宗请求救援，可青河宗迟迟未有人来，之后事发突然，父亲再次去信，却是为时已晚。

近两年来，青河宗不断收到的那些求救，也都是锦水村人重复死亡过程时发出去的。

严术怨恨杀害村人的人，同时也怨恨着青河宗的见死不救，因此便欲从青河宗下手，查出真相，为锦水村众人报仇。

随后，他便带上当年青河宗仙人留给父亲的信物，拜入了青河宗门下。

他隐瞒事实，眼看着去往锦水村的青河宗弟子一个也没回来，心中不可谓不快意，可这还远远不够。

他开始有意无意地传播锦水村的消息，营造氛围，让宗门对此大为重视，派出了一批又一批的弟子。

直到任务从白牌一路升为红牌，青河宗终于舍得派出了自己最年轻有为的弟子。

任务一经发出，严术便毅然决定跟了过来。

他多想亲眼看着，这个所谓的名门正派最看重的弟子们，死在他们锦水村人的手下，想看看，他们绝望求救时的痛苦模样，是不是和他的父母一样。

然而，井然进行的计划，被宋衔之一句话打乱了。

两年来，严术罕见的心慌了，心中隐隐排斥着他参加这次任务，可宋衔之态度坚定，他也没有任何理由阻止。

可是他不知道，宋衔之之所以坚持来做这次任务，只不过是想要尝试着改变既定的轨迹，救赎他而已。

时间回到当下，宋衔之看着再次陷入恍惚的严术，心尖发涩。

先前看书的时候，他没能感同身受，如今才知晓，当这些东西全部加诸在一个孩子身上时，是怎样的残忍。