“这样就算闹吗？”路游原笑了起来。

“当然算了！”时舟坚定道，“人有三分之一的时间在睡觉，想一想真是浪费，所以我这三分之一要和你睡在一起才有意义。”

他嘟起嘴问路游原：“难道万冬说得都是真的？里面真的有见不得人的东西？”

“......”

路游原难得不知道该怎么回答。

时舟索性手脚并用，挂在对方脖子上亲他，央求路游原去拿钥匙。

对方敌不过他撒娇卖乖，去了主卧，从衣柜最深处拿出两把钥匙。

时舟这才松开纠缠对方的手，亦步亦趋的跟在路游原身后。

钥匙转动门锁发出“咔”的一声轻响，时舟不敢眨眼，生怕错过门内的任何一个“秘密”，

结果房门大开，里面却跟普通的房间一样。

只不过满墙都是时舟的照片。

时舟伫立在原地，已经看得呆了。

他张了张嘴，看着数不清的照片喃喃道：“你什么时候拍了这么多......”

数不清路游原到底偷拍了多少张，时舟只知道，能入目的墙面已经没有了一丝缝隙，密密麻麻的贴满了照片，从他们在巷子里第一次见面开始。

路游原看着第一张照片中穿着病号服的时舟：“拍这张是为了以防万一，警察来了好拿给他们看。”

“后来就不是了。”

路游原目光像是回忆。

时舟的到来就像那面苦涩的水泥墙上，开出几朵杏黄色的小花。

路游原的预感很准，他从一开始就抱着离别的隐痛，不知道能跟对方在一起多久。

忘了从什么时候开始，总想把某个瞬间留作纪念，也好在人走了以后，证明他枯燥无光的人生曾经存在过几抹色彩。

分开许久之后，他有了这套房子，把手机里的照片都洗了出来，想起对方的时候就贴一张。

后来重逢，这个习惯依然没有变。

他们见面的次数逐渐变多，路游原的照片也越拍越多。

关于想念这件事，不论见不见面，每天都会照例发生无数次，像满天的星，细细碎碎，攒起来能照亮整个漆黑的天空。

时舟喉咙发哽，嗫嚅道：“我都不知道......”

在他还不知情的时候，路游原只能靠这些来支撑着往前走。

时舟看着一张张“记忆”，眸光有些氤氲。

“现在你知道了，”路游原故意逗他，“要去告我侵犯肖像权和隐私权吗。”

本来是不想让小孩情绪低落，没想到对方小小声道：“我已经在心里把你起诉了。”