顾非声一怔，堪称难过道：“我会舍不得你的。”

女医生长叹了口气说：“我做了你很久的医生，可我这些年来就算用尽全力也没办法医好你。因为医生只能治好一个想要康复的病人，而你总是刻意让自己往深渊里坠落，并甩开企图将你拉上来的手。我始终不知道你病入膏肓到底是为了什么。”

女医生说到这里想要缓和一些气氛，道：“今天的最后一个问题，问完我们今天就可以结束了。”

顾非声吐出一口怅然的气息：“好。”

“你……”女医生吸了口气，鼓起勇气问，“你迄今为止，是否依然对烹饪和食物有着不正常的联想？”

此话一出，室内骤然安静，良久之后，顾非声微抬起眼皮没什么感情地看了医生一眼。

女医生顿时心惊肉跳，险些握不住手中的笔。

见她受惊的样子，顾非声嘴角上翘，反问道：“你知道我为什么舍不得你么？”

明明自己才是心理医生，但张茜还是毫无抵抗地被他吸引了，进入了他的问题里：“为什么？”

“我第一次见你的时候是在英国，也是和现在一样的秋天，当时你穿着件米色的风衣，手里拿着本厚厚的书，留着一头及肩的棕色中长发，比起医生更像是康桥的学生。”顾非声缓缓回忆道。

“我看你向我走来，于是我近距离地闻到了你身上香水的味道。”顾非声手指轻敲座椅扶手，微笑回忆，“那香水是Serge Lutens的‘La Fille de Berlin’。”

女医生一阵恍然，她自己都不记得自己用过什么香水。

“前调味道是玫瑰，杨梅，蜂蜜，胡椒，还有樱桃。后调则是玫瑰草，蔓越莓，山楂和甜杏。”顾非声吸了口气，像是在吸食记忆里的那种香气，“实在是太好闻了。很甜，又带着微酸和辛辣。那真是鲜红甜美的味道啊，当时我在想，这位女士闻起来好像很可口，就像感恩节餐桌上的红色浆果派。”

女医生浑身发冷，盯着面前漂亮的男人一言不发。

“你就像一道餐前菜，也很适合做甜点。”

顾非声笑了，接着起身从裤子口袋里拿出了一张支票: “这是我的治疗费，来的时候本来想一次支付今年所有的费用，但现在就算是我一点的心意。”

“茜茜，我真心实意地祝你新婚愉快。”

支票上写的是一笔不菲的金额，但给钱的人眼睛都没眨一下。

女医生见他要离开，连忙站起来急促地说：“你还没有回答我的问题！你对……你对食物还有不正常的幻想吗？！”

顾非声不再看她，又如同一开始一样看向了那盏琉璃台灯，眼神不含温度地说：“……二十七分零十九秒。”