【纪驰学长，你的橙子学妹都要去学校准备毕业了。】

【再过半年就出国了。】

【学费很贵，妈妈说存着给我当嫁妆的钱都用来付学费了。】

【我国女性法定结婚年龄是20周岁，我已经过了。】

【反正没有嫁妆了，我决定投身学术，终生不嫁。】

【开个玩笑[可爱]】

俞橙将手机息屏，塞回大衣口袋里。走到巷子口，要乘坐的公车恰好从眼前驶了过去。

她撒开腿往前跑。公车停靠站台，上下车的乘客不多，俞橙边跑边朝后视镜挥手，眼看着站台就在跟前，司机却驾驶公车毅然决然地开走了。

俞橙在冷风中喘着气，心跳怦怦的一声接一声，鼻子也塞了起来，喉咙灌了风之后很难受，又干又哑。

好累，一开始就不应该追这辆车。

俞橙掏出手机，打开微信给父母发消息。

关掉对话框后，她盯着微信主界面，良久，最后指尖轻点，取消了四年来一直处于第一行的那个对话框的置顶。

*****

一年后。

午后日光斜斜地照射在拱门回廊一侧，学生们走在回廊靠内的阴影下，大部人行色匆匆，仅有极少部分闲人会悠然自得地拿出手机拍下此刻校园的美景。

端庄古朴的红砖砂岩建筑围绕着一块又一块青葱健康的草地，草地中央有定时喷雾装置，大约五分钟前开动了一次，低矮而茂密的德国进口草皮上挂满晶莹水珠，在明媚的加州湾区阳光下熠熠生辉。

肤白貌美的中国姑娘抱着两本砖头书穿梭在一进又一进石拱门中，前往校园西侧的理学院教学楼上课。

路过工程学院的教学楼，两名和她来自同一片土地的男生向她招了招手。

“俞橙，晚上一起去海底捞吃饭啊！”

斯坦福大学临近的一条商业街上开了家海底捞，开业不足半年，几乎成为该校所有华裔学生的朝圣地，排队一小时吃饭五分钟的口号名副其实。

俞橙摇摇头：“不好意思，改天吧，今晚作业做不完了。”

女孩转身离去，男生悻悻收回了手。

“兄弟，何必呢？”他身旁的男生撇撇嘴，“这是你本周第三次被拒绝了。”

白潇回他一个笑，清俊的眉眼淡定自若：

“只要功夫深，铁杵磨成针。”