他深深地吸进一口气，竹林草木的新鲜气息，混着他记忆深处的血腥味涌入鼻腔。

但是这竹林中分明是没有血的，濡湿的泥土长出碧绿的嫩芽，入目可见的只有翠竹的绿和泥土的黑，所有残余的、仅剩的东西都随着时间的流逝潜入土地，消失不见。

距离上一次满怀心事地来，已经过了好几个春秋。

聂秋不觉得疼痛，再看到这片竹海时，他只觉得怀念。

“你看。”他将一处岩石指只给方岐生看，说道，“那里是我头一次遇见汶五的地方。”

或许是因为不常提及，当“汶五”念出口的时候，聂秋的唇齿都生涩得发麻，舌尖一抬，唇角向两处牵扯，这两个字就这么轻而易举地念了出来，每一个字音都叫他感到陌生，“汶五”是他记忆中的那个少年吗，是与他坐听雨声的人吗，聂秋甚至不敢肯定。

他没有接触步家之前，对魂灵一无所知。

如今经历了这么多事情，无论是步尘缘还是步尘渊，无论是青君还是姜笙，抑或是顾华之，是留恋尘世，不肯割舍的，还是忘却前尘，就此作别的，他都见得太多了。

晃动袖中的铜铃，沉寂的竹海将所有铃音都吞噬，那一端没有半点若隐若现的回音。

于是聂秋就肯定了，他们确实都离开了，又或者说早就离开了，是在那一夜就纷纷离去，还是在他回来收拾尸骨的时候离去，他没有机会知晓，却觉得不知道也无妨。

凡人因死亡而不朽，他想，因为死太沉重，所以能将一切都掩盖，抹去，又因为死太轻盈，所以只是一缕风就能带走，只是一粒尘土就能供其休憩，就如同这片静默的竹林。

烧焦的痕迹早就不见了，新生的枝叶将刀剑留下的斑驳纹路也一并褪去。

抚过光滑的竹枝，那上面再不复记忆中的模样，聂秋却觉得就在这里，从未变过。

“我一直想着……沉云阁犹如山中仙境，又有幽幽竹海，潺潺溪水，每至深冬，只剩大雪压断枝叶的声音，除此之外，寂落无声，倒是个栖身的好去处。”聂秋说道，“我那时候已经想好了，待我辞世之后，便将骸骨葬在竹林中，也能从这浮世中讨得片刻清闲。”

--