温热柔软的触感从神经末梢传来，林宿的拇指轻轻一跳，他深吸一口气：“别闹。”

“我们不是在一起了吗？”苏黎没动弹，反而抬起头，满眼期待地望着他。

林宿知道，是刚才那个拥抱让原本已经死心的小家伙再度燃起了希望，他的目光直视着前方，用沉默来作为这个问题的回答。

“为什么不说话？”苏黎不甘心地问道，难道都到了这个地步，林宿还打算拒绝他吗？

红灯了。

“我们……不合适，”滂沱大雨砸在车窗上，嘈杂的背景音几乎要淹没林宿的声音，他觉得自己浑身上下的血液都在结冰，只有右手还尚存一丝暖意，给了他仍旧活着的感觉，“我的年纪，比你想象中还要更大一些。”

“我不在乎。”

“我并没有你想象的那么好，你未来还会遇见比我更好的人……”

“我不在乎。”

林宿的喉头艰难地滚动了一下，末了，他用近乎于叹息的声音道：“可是我在乎。”

如果他还有一百年，他会毫不犹豫地答应和这小家伙在一起，陪着他长大，教会他人情冷暖；如果他还有五十年，他也会一口答应下来，在做好一切准备后再离开；如果他还有十年，他会犹豫，会纠结，但或许还是会选择一晌贪欢，任由自己的私心如杂草般蔓延……

可他的时间，真的不多了。

每分每秒，都是在倒计时。

林宿不知道这样的自己还能给苏黎什么，在少年用那样近乎于乞求的眼神望着他的时候，只差一点点，差一点点他就要点头了，但最终，理智还是胜过了情感——作为年长者，他有义务承担自己应尽的责任，为苏黎的未来的道路排除一切障碍。

哪怕这个障碍是他自己。

后方刺耳的鸣笛声将车内的两人同时惊醒，少年的脸色一点一点苍白起来，他飞快地缩回了自己的手。林宿抿着唇，一脚踩下了油门。

一路无话。

因为毒雾事件，原定在本月月底来到南城的两方势力推迟了计划，待到蝉鸣声在大街小巷中响起时，审判终于再次被提上了日程。

最近的苏黎有些神龙见首不见尾，一下班就匆匆忙忙地收拾东西离开超管局，请假的频率也比平时更多了。林宿以为少年还在躲自己，直到一次周一早晨，在茶水间倒水的时候，他听见老魏问张寰三：“哎，你平时不是最八卦的吗，你知不知道，小苏最近谈恋爱了？”

林宿倒咖啡的动作一顿。

张寰三没注意到还有人在里间，他也懒得计较老魏给自己冠上的八卦名头，很感兴趣地问道：“真的吗？为什么这么说？”