书记员：“大队长，我不会抽。”

“学！岑队长把自己一包白纸包卷烟塞在他口袋里，“随便抽。”

等书记员和训导员走后，屋子里就剩下岑队长和程如山。

“来，给我说说，别怕，在这里没有什么政治斗争，没人管成分。我还是留苏回来的，叫他们说有苏修嫌疑呢。”

程如山想了想，道：“我当初加入敢死队，不为报效国家，只想摘帽子，像个人一样清清白白地活着。”

当年老支书说推荐他去当兵，结果因为成分被刷下来，但是一个部队干部说他是棵好苗子问他愿不愿意加入敢死队。

他当时并不管太多，只问加入以后能不能摘掉爷爷和爹娘地主黑帮坏分子的帽子。

那干部沉吟片刻告诉他“如果你能活下来，摘帽子不成问题。”

于是他就加入了敢死队。

70年的秋天，他在敢死队期满，把被枪毙的爷爷和外公的成分从地主变成富农，大伯和父亲随之也变成富农。

对于没有关系、成分不好的人来说，要想把成分变一变，简直比登天还难。

那年回去，娘让他结婚，他不太想，他觉得最好把成分变成中农，哪怕上中农也好，这样他的孩子就不用再重复他童年的路子。

文G又搞什么新地主、新富农，说不准什么时候又搞什么运动，他们这些出身的人，都是惊弓之鸟。

不过他没拗过娘的眼泪，最后妥协了。哪里知道结婚没两天又被那些人给带走，加入特别职务连队。他问的依然是“能给我们摘帽子吗？能让我们像正常人一样堂堂正正吗？”

不被政策打压，不被别人欺辱，像人一样站着而不是跪着，像人一样昂首挺胸而不是垂头丧气，像人一样自由自在，而不是坏分子时刻反省认罪不敢说笑。

从前说礼仪孝悌，好坏看品行，可现在人的好坏是看出身，有些人生来就有罪。

有什么罪呢？难道所有有家产有文化的都有坏的？都是地主坏分子都是右派？

岑队长凝视他片刻，神情越来越庄重严肃，微微颔首，“我懂。恭喜你，从今以后，你们家就是爱国有为志士，不再是地主坏分子，会有人给你们平反。”

社会上有不少党外爱国人士，不管他们是地主还是资本家，依然是被团结的对象。不少人一开始被打倒，后来被平反。

程如山笑了笑，却没有半分高兴。

他用了12年时间，数次出生入死，换来这句话。